男与女 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:中国文联出版公司

作者:【英国】H.埃利斯

出品人:

页数:388

译者:尚新建

出版时间:1989-10

价格:5.15元

装帧:32开 覆膜平装

isbn号码:9787505909458

丛书系列:

图书标签:

• 霭理士
• 自然科学
• 两性
• 性学
• 生活
• 哲学
• 文化
• Havelock
• 爱情
• 情感
• 男女关系
• 成长
• 社会
• 人性
• 婚姻
• 家庭
• 心理
• 文学

好的，这里有一份关于一本名为《星尘回响》的小说的详细简介，这份简介不会提及您提供的书名，内容详实，力求自然流畅： 星尘回响 (Echoes of Stardust) 类型： 科幻 / 史诗 / 哲学思辨 核心主题： 记忆的重量、文明的循环、个体在宇宙尺度下的意义 --- 序幕：寂静的遗产 在“大寂静时代”降临后的第十二个千年，人类文明不再是一条连续的河流，而是散落在破碎星系中的数以亿计的孤岛。地球，那个被历史学家称为“摇篮”的蓝色星球，早已在一次被称为“熵之潮”的不可逆转的宇宙事件中化为一团漂浮的尘埃。 我们现在生活的空间，是由那些幸存者——被称为“流浪者”——搭建起来的庞大、自给自足的巨型构造体——“方舟站”构成的松散联盟。这些方舟站漂浮在遥远的、被遗忘的星域边缘，依靠着古老、近乎失传的“零点驱动”技术勉强维持着星际间的微弱联系。 故事的焦点集中在“方舟站-七号：卡戎之舟”上。卡戎之舟并非一座城市，而是一个巨大的、自我修复的机械生命体，它内部的社会结构如同一个复杂到令人窒息的官僚体系，由“记忆保管人”——一个掌握着所有已知历史数据的精英阶层——所统治。 第一部：失落的编织者 我们的主角，艾瑞斯·瓦伦，是一个年轻的“编织者”。在卡戎之舟的社会等级中，编织者负责维护和修复那些承载着逝去文明数据的量子矩阵。他们是活着的图书馆，但同时也是最受限制的群体，他们的生活被严格限制在数据的海洋中，不允许触碰“原始”的、未经筛选的历史记录。 艾瑞斯一直相信官方的历史叙事：人类的衰落是由于对“无限能源”的滥用，导致宇宙能量场失衡，最终触发了寂静。然而，在一次例行的矩阵修复工作中，艾瑞斯意外发现了一个隐藏在核心代码深处的、加密层级极高的“幽灵数据包”。这个数据包无法被现有的解码协议识别，它像一个闪烁的、不属于这个时代的信号。 出于一种无法抑制的好奇心——一种在高度管制的社会中被视为异端的品质——艾瑞斯开始秘密地研究这个信号。他发现，这个信号并非来自任何已知的文明残骸，而是以一种极其古老、近乎生物学的方式进行编码，仿佛它在等待一个特定的“钥匙”才能被激活。 第二部：破碎的图景 随着艾瑞斯的深入探索，他开始在官方记录中发现难以解释的裂痕。那些被奉为圭臬的“先驱者宣言”中，某些关键段落被替换成了模糊的代号；而那些关于“熵之潮”的记录，其时间线似乎存在逻辑上的跳跃。 他找到了他的导师，导师奥菲斯，一位即将退休的首席保管人，奥菲斯是少数几个依然对“未被记录的历史”抱有敬畏之心的人。奥菲斯向艾瑞斯透露了一个惊人的秘密：卡戎之舟的建立者并非是纯粹的逃亡者，而是一场精心策划的“撤退行动”。 真正的威胁，并非源于能源的耗尽，而是源于一种“认知污染”——一种通过信息和哲学渗透，缓慢瓦解文明核心信念的现象。 为了解开幽灵数据包的秘密，艾瑞斯需要一个“钥匙”。根据奥菲斯的指引，这把钥匙被藏匿在一个被禁止踏足的区域：位于卡戎之舟外壳之外、常年被高能辐射笼罩的“沉寂区”。那里保存着第一批抵达这片星域的先驱者的遗骸。 第三部：沉寂区的低语 艾瑞斯决定冒险进入沉寂区。这次旅程充满了机械与心灵的双重考验。他必须躲避记忆保管人设置的智能巡逻系统，同时面对自身对未知恐惧的心理折磨。 在沉寂区深处，艾瑞斯找到了一个被称为“墓碑”的残骸——那是一艘比卡戎之舟古老数万年的飞船残骸，它并非由金属构成，而是由某种半有机、半水晶的物质构成。 当艾瑞斯将幽灵数据包植入墓碑的中央控制单元时，他没有看到预想中的数据流，而是经历了一场极其真实的、跨越时空的“共感体验”。他“成为”了那个时代的人。 他看到了文明的鼎盛，看到了他们如何骄傲地认为自己已经掌握了宇宙的一切规律。然而，他也目睹了他们发现的真相：宇宙并非趋向于无序（熵），而是趋向于一种更高级的、难以理解的“结构性完美”。为了达到这种完美，宇宙会主动“清除”那些不符合其逻辑的复杂性——人类，就是这种复杂性。 幽灵数据包，实际上是一份警告，一份由先驱者用尽最后力量发出的“格式化代码”。 第四部：选择的悖论 艾瑞斯带着沉重的认知回到了卡戎之舟。他现在面临一个终极的哲学困境： 1. 服从与安全： 揭露真相只会引发全面的恐慌，记忆保管人将毫不犹豫地销毁他，并继续维持这个基于谎言的稳定社会。人类将继续在虚假的安全中缓慢走向最终的遗忘。 2. 真相与毁灭： 揭露真相，人类将被迫直面自己不过是宇宙一个短暂误差的事实。这种认知冲击可能会导致整个方舟站的社会结构崩溃，加速灭亡。 更糟糕的是，艾瑞斯发现，记忆保管人一直在故意“稀释”和“修改”历史，不是为了统治，而是为了确保人类的认知永远无法完整地拼凑出完整的真相。因为，只要人类的集体意识能完全理解那个“结构性完美”的本质，他们就会本能地停止抵抗，主动“优化”自身，走向自我消亡。 在卡戎之舟内部，一场静默的权力斗争爆发了。艾瑞斯必须联合那些心存疑虑的底层工程师和被边缘化的哲学家。他要决定的不是是否拯救人类，而是人类是否值得被以“真相”为代价去拯救。 《星尘回响》探讨的并非星际战争，而是知识本身所携带的毁灭性重量。当记忆成为最强大的武器，而遗忘成为唯一的生存策略时，生命存在的意义究竟是什么？艾瑞斯必须决定，是成为打破幻象的殉道者，还是成为延续谎言的守护者，带领人类驶向那片冰冷、却充满未知的星海。 结局悬而未决： 在卡戎之舟的中央处理器前，艾瑞斯握着那份足以颠覆一切的解码文件。在他面前，是深邃的宇宙，和无数代人对“家园”的执念。他深吸一口气，动作轻缓，仿佛在拥抱一个沉睡已久的秘密……

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本《男与女》读完后，我的心情久久不能平静，脑海中充斥着各种关于爱、关于生活、关于人生的思考。作者用一种非常细腻且引人入胜的方式，将故事展现在我们面前。虽然书中描绘的场景和人物可能与我们现实生活有着很大的距离，但他们身上所展现出的情感却是如此真实，如此触动人心。我常常会在深夜里，合上书本，望着窗外的星空，想象着书中人物的喜怒哀乐，感受着他们内心的挣扎与成长。那些细腻的情感描写，仿佛一把把温柔的刀，轻轻地划过我的心房，留下深刻的印记。我喜欢作者对人物心理的深入剖析，无论是内心的矛盾，还是情感的纠葛，都被描绘得淋漓尽致。这种深入骨髓的刻画，让我在阅读过程中，仿佛也成为了书中的一部分，与他们一同经历着人生的起起伏伏。这本书不仅仅是一个故事，更像是一面镜子，映照出我们内心深处最真实的情感，让我们重新审视自己，审视我们与周围人的关系。读完后，我感到一种释然，也感到一种更加坚定的力量，去面对生活中的一切。

评分☆☆☆☆☆

从《男与女》这本书中，我获得了一种前所未有的震撼。作者似乎拥有洞察人心的超能力，笔下的每一个人物都仿佛是活生生的，有着自己的灵魂和独立的思想。我常常在阅读过程中，被某个角色的行为所触动，也会因为他们的选择而产生强烈的共鸣。这种代入感，让我觉得这本书不仅仅是作者的创作，更像是他与读者之间的一次深度对话。书中关于情感的描绘，尤其让我印象深刻。它没有落入俗套，而是用一种非常写实、甚至有些残酷的方式，揭示了情感的脆弱与坚韧。我曾为书中人物的遭遇而心痛，也曾为他们的坚持而感动。这本书让我看到了爱情的多种形态，也让我对人性有了更深的认识。它不是一本轻松愉快的读物，但它却是一本能够引发深度思考，并且在阅读后久久不能忘怀的作品。它像一颗种子，在我心中悄然种下，然后慢慢生根发芽，影响着我对生活和情感的看法。

评分☆☆☆☆☆

我不得不说，《男与女》这本书简直是一场语言的盛宴！作者的文字功底可见一斑，每一个句子都经过精雕细琢，仿佛一幅幅生动的画面，在我眼前徐徐展开。我尤其欣赏作者在描绘人物情感时的笔触，那种淡淡的忧伤，那种不经意的甜蜜，都恰到好处地烘托出人物内心的复杂。我曾无数次停下来，反复咀嚼某一段文字，感受那其中蕴含的深意。它不是那种一眼就能看穿的直白，而是需要你静下心来，慢慢品味，才能领略其中的奥妙。这本书带给我的不仅仅是阅读的快感，更是一种精神上的洗礼。我仿佛随着书中的人物，穿越了时空的界限，体验了不同的人生，感受了不同角度的情感。这种沉浸式的阅读体验，让我欲罢不能。它就像一本陈年的老酒，越品越有味道，越嚼越有劲。我会被书中的某些情节深深吸引，也会因为某些角色的命运而扼腕叹息。总而言之，这是一本值得反复阅读，并且每次都能有新收获的书。

评分☆☆☆☆☆

《男与女》这本书，给我的感觉就像是一首意境悠远的诗。作者的文字，带着一种独特的韵律和节奏，让我沉醉其中，无法自拔。它不像那些情节跌宕起伏的小说，那样会让你一路紧张地读下去，而是更注重情感的渲染和意境的营造。在阅读过程中，我常常会放慢速度，细细品味那些充满诗意的句子，感受其中蕴含的情感和哲思。这本书并没有一个明确的“好人”或“坏人”，也没有一个绝对的“对”或“错”，它只是以一种客观的视角，展现了人在不同情境下的选择与挣扎。这种模糊性和开放性，反而让我觉得更加真实。它让我思考，也让我质疑。我喜欢作者在结尾处留下的那种留白，它给了我无限的想象空间，让我可以在自己的内心世界里，为故事画上一个独特的句号。总而言之，这是一本需要用心去感受，去体会，才能真正领略其精妙之处的书。它不像某些作品那样一蹴而就，而是需要你投入时间和情感，才能收获属于自己的那份感动。

评分☆☆☆☆☆

对于《男与女》这本书，我只能说，它颠覆了我以往的阅读认知。作者的叙事方式非常独特，不是那种按部就班的线性叙述，而是充满了跳跃和回溯，却又恰到好处地将所有碎片化的信息串联起来，形成一个完整而又震撼的故事。这种结构的设计，让我在一开始会有些许的困惑，但随着阅读的深入，我逐渐被这种独特的叙事魅力所折服。它迫使我主动去思考，去连接，去拼凑，而在这个过程中，我发现自己对故事的理解越来越深刻，对人物的情感也越发感同身受。书中对人性的探讨，也是我非常欣赏的一点。它没有回避人性的阴暗面，也没有过分美化美好的一面，而是真实地展现了人性的复杂与矛盾。这种真实感，让我觉得这本书不仅仅是一个故事，更是一次关于人性的深刻的哲学思考。它让我重新审视自己，也让我对他人有了更深的理解和包容。

评分☆☆☆☆☆

前半本是生物学，后半本是社会学，霭理士利用大量数据做出统计分析，而最后对自己的理论十分谨慎，仅仅是认为自己做出尝试。他是罕见的自然科学家兼社会科学家，一代开风气的人。极为赞赏他对学术、对人生的态度。

评分☆☆☆☆☆

2019年的第27本书。主要从生理跟病理上剖析女性跟男性的区别，作者的目的也很明确，就是想要提倡男女平等。但毕竟由于成书于一战后二战前，研究方法过于陈旧，且时代限制巨大。当时盛行社会达尔文主义，故我们可以在本书中奇怪的看到，作者可以说是想要力证男女平等，却同时堂而皇之的将个个人种排出先进还是落后。今日看来，固然是咄咄怪事，但在当时欧美的大环境下，却也不过是时代性的产物。

评分☆☆☆☆☆

评论里有人说里面有种族区分，拜托这是生物学、科学，世界的普遍性质就是有差异。我把这本书看了一遍，又倒回去翻了一遍，无论哪里都找不到什么令人不快的种族主义。这本书的主题很明朗：“不能谈什么高贵低贱，两性在完全的等价中达到绝对的平衡。”

评分☆☆☆☆☆

评论里有人说里面有种族区分，拜托这是生物学、科学，世界的普遍性质就是有差异。我把这本书看了一遍，又倒回去翻了一遍，无论哪里都找不到什么令人不快的种族主义。这本书的主题很明朗：“不能谈什么高贵低贱，两性在完全的等价中达到绝对的平衡。”

评分☆☆☆☆☆

2019年的第27本书。主要从生理跟病理上剖析女性跟男性的区别，作者的目的也很明确，就是想要提倡男女平等。但毕竟由于成书于一战后二战前，研究方法过于陈旧，且时代限制巨大。当时盛行社会达尔文主义，故我们可以在本书中奇怪的看到，作者可以说是想要力证男女平等，却同时堂而皇之的将个个人种排出先进还是落后。今日看来，固然是咄咄怪事，但在当时欧美的大环境下，却也不过是时代性的产物。