Ravelstein pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Viking Adult

作者:Saul Bellow

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2000-04-24

价格:USD 24.95

装帧:Hardcover

isbn号码:9780670841349

丛书系列:

图书标签:

• 小说
• Bellow
• 英文
• 索尔·贝娄
• Saul
• Literature
• Book
• 艺术
• 文学小说
• 校园小说
• 同性恋文学
• 知识分子
• 美国文学
• 讽刺
• 回忆录
• 友谊
• 文化评论
• 20世纪文学

好的，以下是一本关于十九世纪末至二十世纪初巴黎知识分子生活与艺术思潮的虚构图书简介，内容详实，力求自然流畅： --- 迷失的群像：塞纳河畔的幻影与现实 一卷关于光影、思辨与不朽追求的宏大叙事 本书深入剖析了自1889年世界博览会至第一次世界大战爆发前夕，巴黎这座“光之城”所经历的文化与精神的剧烈变革时期。这不是一部简单的历史编年史，而是一幅由无数鲜活的个体命运交织而成的复杂画卷，聚焦于那些在蒙马特高地、拉丁区旧书店与沙龙密室中徘徊，试图定义“现代性”的艺术家、哲学家、评论家与颓废派贵族。 第一部：黄金时代的黄昏 故事始于一个看似繁荣的时代——“美好年代”（Belle Époque）。然而，在这光鲜亮丽的表象之下，旧有的美学规范正面临着前所未有的冲击。艺术界，印象派的余晖尚未完全散去，后印象主义的色彩已然炽烈，而象征主义的神秘主义则在知识分子的圈层中占据了主导地位。 我们跟随儒勒·德拉科特的脚步展开叙事。德拉科特，一位出身于波尔多富商家庭的年轻诗人，怀揣着对尼采哲学和瓦格纳音乐的狂热，来到巴黎决心投身于艺术革命。他很快被卷入了以奥古斯特·巴尔扎克——一位声名显赫但饱受争议的文学评论家——为核心的文学沙龙。巴尔扎克推崇“纯粹艺术”的理念，坚信文学的使命在于构建超越日常琐碎的、高度提炼的语言结构，对任何形式的社会改良或政治参与嗤之以鼻。 德拉科特在这一时期结识了重要的画家群体。他与维克多·洛里斯的友谊尤为关键。洛里斯是一位才华横溢却性格乖张的后印象派画家，他痴迷于用非自然的色彩和扭曲的线条来捕捉人物内在的焦虑与不安。洛里斯在蒙帕纳斯租下了一间漏风的工作室，那里成为了一个汇聚了象征主义画家、早期野兽派先驱以及几位流亡的俄罗斯前卫艺术家的非正式聚集地。他们频繁讨论着德语哲学中关于“意志”与“虚无”的概念，以及对传统叙事结构的彻底颠覆。 这一部分详细描绘了巴黎知识分子对“现代性危机”的感知。在电话、汽车和电力开始改变城市面貌的同时，许多思想家却感到一种深刻的疏离感。他们试图在语言的迷宫中，在梦境与潜意识的边缘，寻找一种新的确定性。书店老板莫里斯·勒费弗尔的店铺成为了一个思想交汇的熔炉，这里流通着大量关于弗洛伊德早期研究（尚未广泛传播）的译本和关于东方神秘主义的论述。 第二部：审美与道德的边界 随着世纪之交的到来，文化氛围变得更加紧张和晦涩。德拉科特的诗歌创作陷入瓶颈，他开始质疑巴尔扎克所宣扬的精英主义美学是否只是一种对现实逃避的精致包装。他逐渐被卷入围绕艾米莉·冯·霍夫曼展开的三角关系之中。 艾米莉，一位来自布鲁塞尔的音乐家之女，她以其非凡的钢琴演奏技巧和对现代音乐（如德彪西和斯特拉文斯基的早期作品）的深刻理解，震动了保守的巴黎音乐界。她代表着一种新的女性声音——既受过高等教育，又充满反叛精神。艾米莉对德拉科特的影响，在于她迫使他思考：艺术是否必须是孤芳自赏的，它能否与社会的情感共振？ 洛里斯的艺术探索也走到了一个关键的转折点。他放弃了对传统画布的依恋，开始尝试大型壁画项目，试图将巴洛克式的戏剧张力与现代主义的抽象形式结合起来。然而，他的偏执和对酒精的依赖，使他逐渐被主流艺术界边缘化。书中细致描绘了洛里斯在一场著名的画展开幕式上的失态，以及随后他如何与那些追逐潮流的新贵赞助人决裂。 此间，围绕“雅法审判”（Dreyfus Affair）的社会撕裂并未完全平息，尽管它已不再是日常焦点，但其遗留的对“责任”与“真理”的探讨，持续影响着知识分子的立场。书中通过对几位早期女性记者和女权主义先驱的侧写，展现了艺术圈之外，那些对社会结构发起挑战的声音是如何艰难地挣扎着想要被听见。她们的努力，为后来五十年代的先锋运动埋下了伏笔。 第三部：战争阴影下的沉思 故事的后半段，基调转为低沉与预感。欧洲局势的紧张如同笼罩在塞纳河上方的浓雾，艺术家们开始意识到，他们所热衷的“永恒的语言”或许敌不过转瞬即逝的暴力。 德拉科特决定离开巴黎，前往意大利北部的偏远小镇进行为期两年的隐居写作，试图在那片古老土地的废墟中，重新找回诗歌的根基。他的创作方向开始转向对时间本质的哲学思考，吸收了柏格森关于“绵延”（Duration）的理论，并试图用更具流动性的诗句来捕捉意识的无定形状态。 与此同时，巴黎的艺术沙龙也感受到了寒意。巴尔扎克愈发固执地维护着他那套过时的、反现代的审美体系，与那些受未来主义和表现主义浪潮冲击的年轻艺术家产生了激烈的论战。洛里斯在隐居中完成了一组晦涩难懂的素描系列——“钢铁与骨骼的交响”——这些作品预示着机械化战争的恐怖，却鲜有人能理解其先驱性的警示意义。 书的结尾聚焦于1914年夏末，欧洲各国宣布动员的那个夏天。德拉科特匆忙返回巴黎，试图与洛里斯和艾米莉告别。巴黎充斥着一种奇异的、混合着恐惧与盲目乐观的情绪。那些曾经在沙龙里激烈辩论着美学抽象概念的知识分子们，如今不得不面对国家机器的直接召唤。 最后一幕发生在加尔·利都（Gare de Lyon）火车站，德拉科特与洛里斯在拥挤的人群中匆匆作别。洛里斯带着一种近乎解脱的狂热加入了志愿军的行列，坚信真正的“艺术实践”在于直接面对生命的极限。德拉科特则怀揣着尚未完成的手稿，踏上了南下的列车，他的思绪被一个深刻的问题攫住：当外部世界彻底崩塌时，文学与艺术的真正价值，究竟是提供逃避的避难所，还是记录人类灵魂被撕裂的伤痕？ 本书通过这些人物的沉浮，描绘了一代知识分子在旧世界瓦解、新世界尚未成形之际，所经历的深刻的身份危机与艺术转向。它是一部关于理想主义的脆弱性，以及在技术进步与文化焦虑并存的时代中，个体如何试图建构意义的编年史。 ---

评分☆☆☆☆☆

2000年，有着85岁高龄的诺贝尔文学奖得主索尔•贝娄发表了他的第十九部作品《拉维尔斯坦》。很难想象年过古稀的老人家依然拥有着如此旺盛的创造力。对此，娄研究专家约拿森•威尔逊在《纽约时报》称：“《拉维尔斯坦》丰富、深刻和令人不安地有趣。”寥寥几字，就精确地概...  

评分☆☆☆☆☆

在巨大的头脑里,作者竟然陪同着我们一起拜访了他的往昔回忆.那么真切,历历再目,三维电影也不外如是. 又仿佛大家共同琢饮着美酒,一杯一杯,又一杯. 再来,是天空里的华尔兹,狐步,恰恰. 谢幕时分,仿佛是不尽的微笑,感谢,感谢. 巨大的能量体,燃烧,是美国,是欧洲,是拉维尔斯坦,是...  

评分☆☆☆☆☆

/黄湘 十年前，在北京一家民营书店，我买下了一本深蓝色封面的《走向封闭的美国精神》，从此记住了艾伦·布鲁姆这个名字。后来我又陆续阅读了他的Shakespeare's Politics（《莎士比亚的政治》）和Love and Friendship（《爱与友谊》），深为这两部作品的广博与细腻而折服。但直...  

评分☆☆☆☆☆

在巨大的头脑里,作者竟然陪同着我们一起拜访了他的往昔回忆.那么真切,历历再目,三维电影也不外如是. 又仿佛大家共同琢饮着美酒,一杯一杯,又一杯. 再来,是天空里的华尔兹,狐步,恰恰. 谢幕时分,仿佛是不尽的微笑,感谢,感谢. 巨大的能量体,燃烧,是美国,是欧洲,是拉维尔斯坦,是...  

评分☆☆☆☆☆

“实在很难想象像拉维尔斯坦这样的人已经与世长辞了。” 索尔贝娄发出的感叹。“因为在一片鸟儿的聒噪声中，听不见他的话。”现代的民主社会恰如这聒噪的丛林，那些卑下的鸟儿却在不停地发出噪音，将高贵灵魂的声音都淹没了。拉维尔斯坦不再了，而聒噪的鸟儿们却仍在继续。 “...  

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事结构简直是一场视觉的盛宴，作者仿佛是一位技艺精湛的建筑师，精心雕琢着每一个章节的骨架与血肉。故事的推进并非线性的，而是像一张复杂精密的织锦，各种线索和人物在不同的时间轴上交织、碰撞，直至最后汇聚成一个令人震撼的整体。这种非传统的叙事手法，初读时可能会让人感到一丝迷茫，仿佛置身于一个巨大的迷宫，但一旦适应了作者构建的独特节奏，便会为其精妙的布局所折服。我尤其欣赏作者对场景描绘的细腻程度，无论是喧嚣的都市街景还是幽静的室内场景，文字的笔触都充满了画面感，仿佛能闻到空气中特有的味道，感受到光影的流动。这种沉浸式的体验，使得阅读过程本身就成为了一种探索和发现的旅程，读者需要主动参与进来，拼凑出事件的全貌。这种对叙事形式的颠覆和探索，无疑是对传统小说范式的挑战，也为那些厌倦了循规蹈矩故事的读者提供了一剂强效的兴奋剂。它要求的不只是“看”故事，更是“解构”故事，这种智力上的参与感，是许多流畅但平庸的故事无法给予的。

评分☆☆☆☆☆

从人物塑造的角度来看，这本书的角色群像构建得极其立体和矛盾，没有绝对的好人或坏人，每个人物都带着厚重的历史阴影和难以言喻的内在冲突。主角的行为逻辑时常游走在理性和非理性之间，他的决策充满了人性的弱点和挣扎，这使得读者无法轻易地用简单的道德标尺去衡量他。我注意到作者在刻画人物内心独白时，运用了大量的内心独白和意识流手法，这种方式极其有效地剥开了角色坚硬的外壳，直抵其灵魂深处的焦虑与渴望。书中对“身份认同”这一主题的探讨，更是达到了一个令人不安的深度。每个人似乎都在扮演着某个角色，试图在社会期待与自我认知之间找到一个脆弱的平衡点。这种对现代个体生存状态的深刻洞察，让我联想到了许多当代社会中人际关系的疏离感和自我疏离的普遍现象。阅读过程中，我多次停下来，反思自己与周围世界的关系，这种强烈的代入感和反思性，是优秀文学作品的标志之一，它超越了单纯的娱乐，达到了对存在的追问。

评分☆☆☆☆☆

这部作品最让我感到震撼的是它对于“时间”和“记忆”处理的哲学思辨。它不仅仅是讲述一个发生在特定时间段内的故事，它更像是在解剖时间本身。记忆的不可靠性、选择性遗忘的力量，以及过去如何不可避免地重塑现在，这些宏大的主题被拆解成一个个微小、私密的瞬间来展现。书中许多片段似乎是主人公破碎记忆的碎片，它们以一种非逻辑的方式跳跃、重叠，迫使读者去思考：我们所认定的“真实”，究竟有多少是构建出来的幻象？这种对时间本质的探讨，让这本书具有了超越类型小说的深度，它更像是一部关于存在和心智运行机制的寓言。我能感受到作者对这些哲学母题的深厚积累，但他巧妙地将其融入到叙事之中，避免了枯燥的理论说教，而是通过人物的痛苦和抉择来体现这些复杂概念的重量。这种在叙事和思辨之间游刃有余的平衡，是全书中最具吸引力的部分。

评分☆☆☆☆☆

从整体结构和阅读体验的“负面”感受来说，这本书无疑是一次严峻的考验。它毫不留情地要求读者投入巨大的专注力和耐心，它拒绝提供轻松的阅读享受。故事的线索往往在关键时刻被中断，或者被引入一个看似无关紧要的支线中，这种“故意制造的挫败感”是作者的一种表达策略，但也确实让一些追求情节连贯性的读者望而却步。我必须承认，在阅读过程中有好几次，我感到了一种强烈的想要放弃的冲动，因为它拒绝给出简单的答案或清晰的指引。然而，正是这种刻意的晦涩和挑战性，使得最终抵达某种理解或顿悟的时刻，显得无比珍贵和有力。这本书不是用来消磨时间的伴侣，而更像是一个需要被认真对待的智力对手。它更适合那些乐于在文字的迷雾中摸索，并享受被挑战的感觉的阅读者，它提供的是一种深刻、甚至有些痛苦的阅读满足感。

评分☆☆☆☆☆

语言风格方面，这本书展现了一种近乎诗意的精确性，但又时不时地插入一些极其粗粝、口语化的表达，这种混搭形成了一种独特的张力。作者对于词汇的选择极为考究，常常使用一些不常见但含义精确的词语，这无疑提升了文本的文学品位，但同时也对阅读的顺畅度提出了挑战——我不得不频繁地查阅词典，以确保完全捕捉到作者希望传递的全部细微差别。这种语言上的“密度”是惊人的，每一句话都似乎承载了比表面意义更多的信息量。此外，书中对环境声音和感官细节的描述也极具特色，比如雨滴落在不同材质上的细微差异，或者特定室内空间中回音的微妙变化，这些被细致捕捉并转化为文字，极大地丰富了读者的感官体验。它不满足于“告知”发生了什么，而是致力于“重现”那种氛围和感觉，这需要作者拥有极高的文字驾驭能力和对世界敏锐的观察力，使得阅读变成了一场对语言潜能的深度挖掘。

评分☆☆☆☆☆

孤陋寡闻的在看这书之前没听说过Allan Bloom。看完以后大概明白了为什么藤校的孩子们那么喜欢political science/philosophy/liberal arts/sociology. "Great personalities among scientists were scarce. Great philosophers, painters, statesmen, lawyers, yes! It's their sciences that are great, not the persons." As much as I hate stereotype, I have to agree with this.

评分☆☆☆☆☆

当代美国的魏晋范儿文青

评分☆☆☆☆☆

孤陋寡闻的在看这书之前没听说过Allan Bloom。看完以后大概明白了为什么藤校的孩子们那么喜欢political science/philosophy/liberal arts/sociology. "Great personalities among scientists were scarce. Great philosophers, painters, statesmen, lawyers, yes! It's their sciences that are great, not the persons." As much as I hate stereotype, I have to agree with this.

评分☆☆☆☆☆

孤陋寡闻的在看这书之前没听说过Allan Bloom。看完以后大概明白了为什么藤校的孩子们那么喜欢political science/philosophy/liberal arts/sociology. "Great personalities among scientists were scarce. Great philosophers, painters, statesmen, lawyers, yes! It's their sciences that are great, not the persons." As much as I hate stereotype, I have to agree with this.

评分☆☆☆☆☆

当代美国的魏晋范儿文青