漫长的告别 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:上海译文出版社

作者:(美) 雷蒙德·钱德勒 (Raymond Chandler)

出品人:

页数:439

译者:宋佥

出版时间:2020-3

价格:56.00元

装帧:精装

isbn号码:9787532783663

丛书系列:译文经典（精装本）

图书标签:

• 钱德勒
• 美国文学
• 小说
• *上海译文出版社*
• 美國文學
• 硬汉小说
• 侦探文学
• @译本
• 告别
• 成长
• 回忆
• 时光
• 人生
• 故事
• 情感
• 孤独
• 追寻
• 变迁

《远航》 一、 启程的序曲：一个普通港口的黄昏 夕阳熔金，将渤海湾的港口染成一片辉煌。远方的船只剪影在橙红色的天幕下，如同沉寂的巨兽，等待着黎明的号角。空气中弥漫着咸涩的海风、柴油的微温和码头上新鲜捕捞的鱼虾混合而成的独特气息。在这个名为“泊岸”的北方小城，时光仿佛被大海的潮汐缓慢地推移着，日复一日，年复一年。 主人公李航，一个三十出头的普通海员，正站在老旧的码头护栏旁，手里夹着一支快要燃尽的烟。他的眼神穿透了泛黄的夕阳，投向那片无垠的蓝色。与港口里匆忙搬运货物的工人、忙碌装卸的船员不同，他的动作带着一种近乎凝固的平静。他的思绪，此刻并不在他眼前的这片熟悉的海域，而是飘向了更远的地方，那些承载着他过去与未来的遥远海岸。 李航的生活，就像他所熟悉的那片大海，看似平静，却暗流涌动。他并非天生与大海为伴，命运的齿轮在他年轻的时候，便将他推向了这个需要付出汗水和胆识的行业。当同龄人还在为都市的霓虹和名利奋斗时，他选择了远离喧嚣，在船舱的狭窄空间里，在浩瀚的海洋上，寻找着属于自己的生存之道。这份选择，带着些许理想主义的色彩，也裹挟着难以言说的宿命感。 泊岸港口，是他出发的地方，也是他回归的起点。这里有他的家，有他认识了几十年的老邻居，有那些在码头边卖海鲜的阿姨，也有那个在他童年时，用皱巴巴的零钱给他买糖的老爷爷。然而，随着年龄的增长，这些熟悉的面孔和场景，在他的眼中，似乎蒙上了一层时间的灰尘，变得模糊而遥远。他能感受到一种难以名状的疏离感，仿佛他已经不再完全属于这里，又或者，这里早已不再是他心中那个可以安放一切的港湾。 就在这样一个平常却又带着一丝忧伤的黄昏，李航接到了一个电话。电话那端的声音，语速急促，带着一种他许久未闻的紧张和焦灼。这个电话，像一块投入平静湖面的石子，瞬间打破了他内心深处的沉寂，也预示着，一场未知的旅程，即将拉开序幕。 二、 远方的召唤：一个尘封的承诺 电话的内容，简单却沉重。那是来自他远在国外的一位老朋友，曾经的“海上兄弟”——张磊。张磊的声音里，带着一种难以掩饰的痛苦和一种近乎绝望的恳求。他告诉李航，他遇到了极大的麻烦，需要李航的帮助。 张磊，是李航在一次远洋航行中认识的朋友。他们曾并肩作战，在惊涛骇浪中互相扶持，在异国他乡的港口一同醉酒欢笑。张磊为人豪爽仗义，但也带着一丝不安分的冲动。他们之间，有过一个约定，一个在海上升起的承诺——如果在谁遇到生死攸关的时刻，另一人必须倾尽全力相助。 如今，这个承诺，被张磊以一种迫切的方式唤醒。他告诉李航，他卷入了一场复杂的事件，身陷险境，甚至可能生命不保。他只提供了一个模糊的地点和一些断断续续的信息，然后，电话便切断了。 李航攥紧了手机，指关节泛白。他知道，张磊不是那种会轻易开玩笑的人，更不是那种会轻易示弱的人。一旦他发出这样的求助，事情的严重程度，绝非他所描述的那样简单。 他脑海中闪过无数个张磊的影子：在甲板上意气风发的模样，在狭窄的船舱里分享心事的坦诚，还有那些在茫茫大海中，彼此给予的温暖眼神。他们曾经说过，只要还在海上，就总有重逢的可能。但现在，重逢的召唤，却带着死亡的阴影。 李航当即做出了决定。他没有丝毫犹豫，也没有向任何人解释。他只是简单地告诉了家人自己需要出远门处理一些事情，便匆匆收拾了行李。他的心中，已经有了明确的方向——去寻找张磊，去履行那个曾经的海上承诺。 这一次的旅程，不再是例行的航行，不再是为了生计的奔波。它是一场救援，一场责任，一场可能要付出巨大代价的远航。他知道，前方会有未知，会有危险，但为了那个在海上建立起来的深厚情谊，他必须踏上这条路。 三、 踏浪前行：海上孤影与陆地迷局 李航的行程，迅速而紧凑。他利用自己海员的身份，搭乘了一艘前往张磊所说大概区域的货船。这次航行，与以往不同，他的内心充满了不确定和担忧。他不断地回想张磊在电话里说的每一个字，试图从中找出更多的线索。 船在海上航行，日夜不分。海浪拍打着船体，发出低沉的轰鸣，仿佛是大海在诉说着古老的故事。李航独自站在船头，海风吹拂着他的头发，带来一丝清凉，也吹不散他心中的焦灼。他观察着周围的海域，每当看到远方驶来的船只，他都会下意识地搜索是否有熟悉的身影。 然而，大海是广阔而神秘的，它吞噬了太多的秘密，也隐藏了太多的真相。在海上，他无法获得外界的任何信息，只能像一个孤岛，在黑暗中摸索。他开始反思，张磊究竟遇到了什么样的事情？为什么他会如此绝望？那些模糊的地点和信息，究竟指向何方？ 当货船抵达目的地附近的一个沿海城市时，李航才真正踏足陆地。这是一个比泊岸港口更加繁忙、也更加混乱的城市。港口边充斥着形形色色的人，有勤劳的渔民，也有游手好闲的浪子，还有一些眼神锐利、行动鬼祟的陌生人。这里的空气中，除了海水的咸味，还夹杂着一种压抑的紧张感。 李航开始了他的寻人之路。他凭借着张磊留下的零碎线索，在一个个鱼龙混杂的酒吧、码头和街角打听。他小心翼翼，避免引起不必要的注意，但同时也必须勇敢地询问。每一次的询问，都像是在黑暗中投掷一颗石子，希望能激起一丝涟漪，能得到一点回应。 他遇到了一些萍水相逢的人，有些人给了他一些模糊的指引，有些人则只是敷衍了事，还有些人，则带着警惕的眼神，迅速回避。他逐渐意识到，张磊所处的麻烦，远比他想象的要复杂。这不仅仅是一个人的困境，而可能牵涉到一些不为人知的交易、秘密，甚至是更深层的犯罪。 在寻找的过程中，李航也发现了一些不寻常的迹象。他注意到，有一些人在暗中观察着他，他们的眼神中带着审视和怀疑。他也曾几次差点被人跟踪，不得不依靠自己多年的海上经验，巧妙地摆脱追踪。他开始明白，自己不仅是在寻找一个朋友，更是在踏入一个危险的漩涡。 他开始怀疑，张磊所说的“麻烦”，可能不仅仅是他个人的遭遇，而是一种更广泛的、隐藏在城市阴影下的黑暗力量。而他，一个从大海而来、习惯于在开阔的海面上驰骋的普通人，却不得不在这陆地上的迷宫中，寻找那条通往真相的道路。 四、 迷雾重重：旧日恩怨与利益纠葛 随着调查的深入，李航逐渐拼凑出一些模糊的碎片。他了解到，张磊最近似乎卷入了一批“特殊货物”的运输。这批货物并非普通的海运商品，而是某种敏感且价值不菲的东西，具体是什么，他还没有确切的消息，但他可以肯定，这东西引起了许多人的觊觎。 他找到了一些曾经和张磊有过接触的人。其中一个曾经在码头工作的消息灵通人士，在收了李航的钱后，才吞吞吐吐地透露了一些信息。他告诉李航，张磊最近和一群背景复杂的“生意人”走得很近，这些人行事非常低调，但手腕却很强硬。他们似乎在进行一项秘密交易，而张磊，则成为了这场交易中的一个关键人物，或者，是一个不幸的牺牲品。 “那批货，听说来路不正，而且很危险。”那位消息人士压低声音说道，“很多人都想插一手，也有很多人想把它弄到手。张磊，他可能被卷进去了，而且，他想从中脱身，怕是没那么容易。” 李航的心提到了嗓子眼。他知道张磊虽然豪爽，却也偶尔会为了钱铤而走险，但这次，情况似乎比他想象的要严重得多。他开始怀疑，张磊寻求他的帮助，不仅仅是因为他们之间的友情，更是因为他可能已经失去了其他选择，甚至，是被迫在向他求救。 他追踪着这些“生意人”的踪迹，但这些人如同幽灵一般，极少出现在公开场合。他只能通过一些小道消息，一些零散的蛛丝马迹，去推断他们的活动范围和可能的联系。这个城市，充满了阴影和秘密，而他，就如同一个闯入者，在黑暗中小心翼翼地行走。 在一次偶然的机会，李航在一间偏僻的仓库区，看到了几个熟悉的身影。那正是他怀疑的对象，他们正在进行一场秘密的交接。李航躲在暗处观察，虽然距离较远，但他隐约看到，其中一个被压制在地的人，有着张磊的轮廓。 那一刻，李航的血液瞬间沸腾。他不再犹豫，虽然他知道自己寡不敌众，但心中的愤怒和对朋友的担忧，让他失去了理智。他想要冲上去，想要解救张磊，想要一探究竟。 然而，就在他准备行动的瞬间，一个声音在他耳边响起：“别冲动，你会坏了大事。” 回头一看，是一个他从未见过，但眼神却异常坚定的女人。她的出现，让原本已经绷到极致的局面，多了一丝变数。她究竟是谁？她又为何会出现在这里？她的话，是善意的提醒，还是另有深意？ 李航陷入了更深的迷雾之中。他知道，这场寻找张磊的旅程，已经不再仅仅是友情的回响，而演变成了一场关于利益、阴谋和人性黑暗面的较量。他必须更加谨慎，也必须更加小心，因为他所面对的，可能是一个他从未想象过的巨大网络。 五、 绝地反击：信任、背叛与黎明的微光 李航在那个女人的提醒下，强行压制住了冲动。他注意到，那个女人似乎也对那批“特殊货物”有所了解，并且，她的出现，似乎并非偶然。经过一番试探性的交流，李航了解到，这个女人名叫林悦，她的家人也因为这批货物，受到了牵连。她前来，并非为了钱财，而是为了寻找真相，以及报复那些伤害她的人。 在林悦的帮助下，李航获得了更多关于这批货物的信息。原来，这批货物是一种新型的违禁品，一旦流入市场，将造成难以估量的社会危害。而那些“生意人”，则是某个跨国犯罪组织的本地代理。他们试图将这批货物贩运出去，并且，在交易过程中，对知情人进行了灭口。张磊，很可能就是因为知晓了太多秘密，或者，是成为了交易中的“麻烦”，而被他们盯上。 李航和林悦，这两个因为共同的敌人而走到一起的人，开始制定一个风险极高的计划。他们要做的，不仅仅是救出张磊，更是要将这批货物和背后的犯罪组织一网打尽。这个计划，充满了未知和危险，但他们都清楚，这是唯一的机会。 在接下来的行动中，李航充分发挥了他海上训练出来的胆识和应变能力。他利用自己对港口和货运流程的熟悉，设下了一个精巧的陷阱。林悦则利用她对城市地下网络的了解，获得了关键的情报。他们互相配合，默契十足，仿佛经历了无数次的演习。 在一次紧张的对峙中，李航和林悦成功地将犯罪组织的头目逼入了绝境。然而，就在他们以为一切即将结束的时候，一个令人意想不到的背叛发生了。那个曾经提供消息给李航的消息灵通人士，竟然出现在了犯罪组织的队伍中，他成为了他们的内应，试图在最后关头，将李航和林悦置于死地。 李航的心中，涌起一阵冰冷的失望。他没有想到，在这个充满危险的城市里，最不应该相信的人，竟然成为了最致命的敌人。但他很快调整了心态，他知道，现在不是纠缠于背叛的时候，而是必须全力以赴，完成最终的营救和抓捕。 经过一番激烈的搏斗，李航凭借着过人的毅力，制服了背叛者。最终，在警方的协助下（他们提前匿名报了警），这批危险的违禁品被成功截获，而大部分的犯罪分子也落入了法网。 在混乱的抓捕行动中，李航终于找到了被囚禁的张磊。张磊虽然身受重伤，但意识尚清醒。看到李航安然无恙地出现在自己面前，他眼中流下了激动的泪水。 “航哥，你来了……我就知道，你一定会来……”张磊的声音沙哑而虚弱。 李航看着他，心中五味杂陈。他知道，张磊这些年虽然闯荡在外，但心中始终有他们的友情。这次的事件，让他付出了巨大的代价，但也让他更加珍惜这份来之不易的情谊。 当阳光穿透云层，照亮被逮捕的犯罪分子时，李航知道，这场漫长的告别，或者说，是一场惊心动魄的救援，终于画上了句号。他看着张磊被送往医院，心中涌起一股复杂的情绪。他完成了对朋友的承诺，他为那些无辜的人们带来了一丝公正，他也在这场意外的旅程中，找到了自己内心深处的力量。 他站在港口，看着远方的海平面。海风依然吹拂，带着咸涩的味道，但此刻，这海风似乎不再只是带来回忆，更带来了新的希望。他知道，这次经历，将永远改变他的人生轨迹。他曾以为自己只是一个普通的船员，但在这片陆地上的迷雾中，他证明了自己不仅仅是海上的一叶孤舟，更是一个可以承受风浪、敢于挑战黑暗的勇士。 而那个叫林悦的女人，在一切尘埃落定后，选择了默默离开，只留下一个意味深长的眼神。李航知道，她也有着自己的战场，自己的故事。 李航望着远方的船只，心中涌起一股更加坚定的信念。他即将踏上新的航程，也许是为了寻找新的生活，也许是为了继续守护心中的正义。这一次，他不再是那个茫然的普通海员，而是一个带着经验和力量，准备迎接未来一切挑战的航行者。他的旅程，还在继续，而远航，才刚刚开始。

评分☆☆☆☆☆

说实话，马洛没让我想起亨弗莱·鲍嘉，在我的印象中，到被具象化，庸俗化成“月光侦探社”中的布鲁斯·威利斯，可惜没有个美女作搭裆，可以时不时顶几句嘴，搞点小暧昧，必要时来个肝胆相照什么的。从这点看，马洛是够落寞的。 　　再说句实话，这本《漫长的告别》，也没...

评分☆☆☆☆☆

钱德勒的简历听起来就很硬汉，而且传奇得销魂：想当自由撰稿人未果，做国家公务员失败，参加过一战，在石油公司里从财务做到高层，结果因为酗酒被开除。一般人的人生大概到这里为止了，接着只能潦倒地上《新老娘舅》或者《阿庆讲故事》节目——这两档节目是上海地区市民阶层会...  

评分☆☆☆☆☆

我知道这样得罪人。我答应了别人要写这个书评，甚至会因为写这篇书评让他们不快。那么我先道歉了。其实我写书评不会给销售带来任何负面影响的，我确信。 钱德勒这本书，实在是乏善可陈。宣传语说“每一页都是闪电”，如果这样讲的话，是不是说每一页都会被“雷到”呢？ 从侦探...  

评分☆☆☆☆☆

如果雷蒙德•钱德勒（1888-1959年）不幸在44岁时就去世的话，除了一系列失败，他在这个世界上将不会留下什么痕迹：年轻时他曾在英国海军部短暂供职，后来离职尝试做自由撰稿人，失败。24岁时，他定居美国，做过许多工作谋生，一战期间加入加拿大陆军和英国皇家空军。34岁那年...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这部作品的结构处理非常巧妙，它不是一条直线前进的河流，更像是一个不断回旋的迷宫。作者不断地在时间和空间中进行跳跃，但每一次的回归都带来了新的理解视角，而非简单的重复。我观察到，许多看似不重要的细节，在后文被重新打捞出来，赋予了全新的意义，这展现了作者对整体布局的宏大掌控力。这种非线性的叙事，极大地增强了故事的复杂性和回味空间。它要求读者积极地参与到意义的构建中去，像侦探一样去拼凑那些被故意打乱的时间碎片。有趣的是，这种结构上的复杂性并没有带来阅读的疲惫感，反而因为不断有“豁然开朗”的瞬间而让人欲罢不能。它探讨的不仅仅是表面的事件，更是记忆本身是如何被重塑和利用的，这种对时间维度深度的挖掘，是其最令人称道之处。

评分☆☆☆☆☆

从主题的深度来看，这本书探讨的是一种关于“存在边界”的深刻命题。它没有给出廉价的慰藉或明确的道德评判，而是将人物置于一个极端的、需要不断定义自我的情境中。读者会被迫去思考，在所有社会角色、所有既定期望都被剥离之后，剩下的“我”究竟是什么？这种对身份认同的拷问，贯穿始终，低沉而有力。作品中弥漫着一种对既有秩序的质疑，一种对“应该如此”的温柔反抗。它并非激进的控诉，而是一种冷静的、近乎哲学的审视。那些人物在面对巨大的人生转折时所展现出的挣扎与最终的接纳，构成了一部关于“如何与不完美和解”的沉默颂歌。它不会让你看完后感到轻松，但一定会让你在合上书页的很久之后，仍然在脑海中持续地与书中的灵魂进行着一场无声的对话。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的氛围营造简直是教科书级别的。作者对环境的细致描摹，那种弥漫在空气中的、几乎可以触摸到的沉重感，让人在阅读过程中不断地屏住呼吸。它不像某些小说那样急于推动情节，反而像一位老练的导演，将镜头缓缓推近，让观众在静默中体会人物内心世界的细微震颤。每一个场景的切换，都带着一种无可挽回的宿命感，即便是最寻常的日常琐事，也被赋予了一种近乎仪式性的庄严。我尤其欣赏作者对“沉默”的运用。文字的留白处理得极其高明，那些没有说出口的话，那些眼神交汇时的停顿，比任何激烈的对白都更有力量。它不是那种喧嚣的热闹，而是一种深入骨髓的宁静，仿佛时间在这里被拉伸、扭曲，每一秒的流逝都承载着厚重的历史与未竟的遗憾。读完之后，那种挥之不去的怅然若失，不是因为情节的悲剧性，而是因为作者成功地将读者带入了一个特定的情绪场域，让人真切地感受到“失去”本身的美学。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格达到了某种近乎于诗意的散文化的境界，但它又绝非空洞的辞藻堆砌。作者对词汇的选择有着近乎偏执的考究，每个形容词、每个动词的摆放，都像是建筑师在计算承重结构一样审慎。读起来会有一种强烈的“质感”，文字本身仿佛具有了重量和纹理。尤其是在描绘人物心理活动时，那种深层意识流的渗透，让人感觉不是在阅读故事，而是在直接窥探另一个灵魂的运作机制。这种精雕细琢的文字美学，使得即使是平淡的场景，也散发出一种独特的魅力。它需要读者投入极大的注意力，因为任何一次分心都可能错过作者精心设置的语言陷阱或暗喻的闪光点。它挑战了我们对于“流畅阅读”的传统期待，要求我们放慢速度，去品味那些被现代快餐文化所抛弃的语言的醇厚与回甘。

评分☆☆☆☆☆

如果说文学是有温度的，那么这本书的温度是冰凉的，带着黄昏时分金属的触感。它的叙事节奏极其缓慢，简直像一场精心设计的慢镜头，每一个转折都显得如此克制而精准。初读时，我甚至有些焦躁，因为它似乎在回避我们通常期望看到的戏剧冲突，转而将焦点投向人物性格内部的腐蚀与缓慢的瓦解。然而，一旦适应了这种“慢下来”的节奏，便能发现其中蕴含的巨大张力。作者对人性的剖析细致入微，没有绝对的好人或坏人，只有在特定压力下被挤压出的真实面貌。那些细微的自私、隐秘的渴望以及无法言说的恐惧，都被剥开了表皮，暴露在冷峻的光线下。这种坦诚是令人不安的，因为它强迫读者直面自己内心深处那些不愿承认的阴影。它不是提供答案的书，而是一面镜子，映照出我们自身在面对重大抉择时的摇摆不定和最终的妥协。

评分☆☆☆☆☆

螺丝起子，马洛，伦诺斯克。甜美的海伦，用一个吻令我不朽。

评分☆☆☆☆☆

螺丝起子，马洛，伦诺斯克。甜美的海伦，用一个吻令我不朽。

评分☆☆☆☆☆

螺丝起子，马洛，伦诺斯克。甜美的海伦，用一个吻令我不朽。

评分☆☆☆☆☆

螺丝起子，马洛，伦诺斯克。甜美的海伦，用一个吻令我不朽。

评分☆☆☆☆☆

螺丝起子，马洛，伦诺斯克。甜美的海伦，用一个吻令我不朽。