具体描述
暴力无法摧毁的，爱可以。
“那渴望如同一把巨大的刀子，而我们则是刀柄。”
巴尔瓦不需要任何写作上的建议，他早已创造出了一个完美的世界。
——马里奥·巴尔加斯-略萨
本书收录了巴尔瓦广受赞誉的中篇《小手》与中篇集《正当意图》中的四篇小说。五部中篇的形式不同，题材各异，叙事颇具原创性，风格也难以归类：
一个在孤儿院被杀死的小女孩，一个离家出走的厌食症少女，一个深陷婚姻危机的马拉松跑者，一个静静看着母亲走向死亡的女人，一个突然意识到和年轻情人年龄差距的同性恋老人。
从童年、青春期、中年危机到衰老与死亡，从友谊、亲情、爱情到背叛与仇恨，从孤儿院、医院、公园、精神病院到马拉松赛场，从霸凌、厌食症、原生家庭、爱无能到婚姻危机……恐惧与孤独，暴力与反抗，自毁与受难，在巴尔瓦的五部中篇小说中纤毫毕现。
像让·科克托《可怕的孩子》一样诗意，像威廉·戈尔丁《蝇王》一样残酷。巴尔瓦对残酷现实的处理不是单纯地揭露或抒情，而是调用了心理学、社会学、语言学、历史学等多方面的知识，为文学注入了全新的视角，也引领读者进入更加幽微的人性深处。
“用外科手术般精准的笔法，刻画各种执念带来的破坏性后果，这正是巴尔瓦那些引人入胜又令人不安的故事的实质。” 难得的是，巴尔瓦的超高清细节描摹并没有使事物的轮廓变得模糊，恰恰相反，“他精确地定义了笔下的一切，从而使得世界变得可以被理解”。
◎ 内容简介
《小手》
以爱之名，孤儿院里的女孩们在游戏中杀死了她的洋娃娃，然后杀死了她。
“或许，她也跟我们一样，爱着某个人，却对自己的爱束手无策，只能哭泣着远离；或许，在她的仇恨之下，也有一只为爱歌唱的小小歌队，让她窒息；或许，她正窥探着自己爱的阴暗面，就像从火车的小窗看外面的风景一样。这可怜的、饱受爱的折磨的邪恶女巫。”
《血缘》
离开家已经几年了，也结了婚，生了孩子，但她还是不知道该拿对自己母亲的同情怎么办。
“所有的死亡都会将记忆留存在一两个它曾触碰过的物体上，一瞬间，它们就变成了一种象征，似乎死亡所做的最后一件事便是将周围的事物清空，再用死亡将其填满，赋予其另外的含义。”
《消磨》
她梦寐以求的不过是两个人坐在湖边，什么都不吃，也没有人告诉她要吃。
“萨拉在自认为熟识的世界中发现了另外一个陌生的世界。与禁食带来的快感相比，饥饿所带来的不适就像是一份微不足道的贡品，换来的却是世界变得可以忍受。这是一场与自己的战斗，一场与所有人的战斗，而吃东西只是一种必要的恶行，一种令人生厌的生存义务。她渴望消失，渴望变小，小到一只能够从门下偷偷遁走的小虫，小到一粒尘埃。”
《夜曲》
一个像他这样的56岁老男人会疯狂爱上一个21岁的男孩再正常不过了，反过来却让他倍感荒诞。
“我说你不懂我，是因为你就是不懂我，你能懂我什么呢，你需要独自生活二十年，身边没有任何人，才有可能懂我，你活过的这些年里，我几乎都是一个人过来的。你想过这些吗？”
《马拉松》
马拉松占据了他的一切，有时他也会因为忽视迪亚娜而内疚，但跑起来就会彻底抛在脑后。
“那个他必须在马拉松中战胜的男人只不过是他自身的延伸，是他以前的生活与现在的荒诞生活抗争的延展。如果他能承认这一点，或许一切都会变得更加简单。他不能。女人悄无声息地离开了，他感到一种聚集在喉咙处的焦灼，他迫切需要出去跑步，需要听到脚步落在公园地上的节奏。他想象着马拉松的开始，想象着起跑的枪声在一瞬间使他的血液凝固又沸腾。女人不复存在。世界不复存在。”
◎ 评论推荐
时不常地就会有这样的小说出现，它并不是对现实的记录，而是创造出了一整个全新的现实，就像一盏灯，照进我们最黑暗的感知。卡夫卡做到了，舒尔茨做到了，如今，巴尔瓦凭借可怕的《小手》也做到了。
尽管《小手》建立在如索福克勒斯悲剧般命定而庄严的恐怖情节之上，我们还是能在阅读时感到极度的愉悦，这不单是因为线索的跌宕，更要归功于行文的独特。当我们被它那喃喃的语调折服时，让我们激动不已的不是在其中认出了某种常见的、既有的感觉，而是一种被我们遗忘已久的感觉。
——美国国家图书奖得主 埃德蒙·怀特 撰文导读
巴尔瓦是当之无愧的中篇小说大师，《正当意图》令人惊叹，几近完美。
——《柯克斯评论》星级书评
巴尔瓦对儿童内心世界的描绘精准到不可思议的地步。
——《卫报》
细腻优美的每一页最后构成了这样一部表述完美的作品。
——《音乐与文学》
巴尔瓦惊人而美丽的散文使我们意识到成年人的理解力不是绝对的。
——《洛杉矶书评》
巴尔瓦是令人印象深刻的西班牙作家之一，出色地剖析了活着这门学问。
——《爱尔兰时报》
我从来没读过这样一本书，一部凄美而真正令人满足的作品。
——《书籍文化》
作者简介
安德烈斯·巴尔瓦（AndrésBarba，1975— ），西语界当红小说家，已出版13部作品，除小说外包括了散文、诗歌及摄影集，作品被翻译成十种语言。同时，他也是托马斯·德·昆西、赫尔曼·梅尔维尔、约瑟夫·康拉德、亨利·詹姆斯和司各特·菲茨杰拉德等著名作家的西语译者。
2010年，巴尔瓦被《格兰塔》杂志评选为二十二个最杰出的西语青年作家之一。曾于1997年和2006年两获托伦特·巴列斯特尔叙事文学奖，2007年获阿纳格拉玛散文奖，2011年获胡安·马奇叙事文学奖，2017年获赫拉尔德小说奖。
译者简介
童亚星，女，重庆人，毕业于北京外国语大学西葡语系西班牙语翻译理论与实践专业，现为四川外国语大学西班牙语专业教师，译有《回家的路》《黄雨》《我的文档》等作品。
刘润秋，毕业于北京大学外国语学院西班牙语系，现担任中央广播电视总台西语部定稿老师，多年从事西语相关工作。
目录信息
读后感
评分
评分
评分
评分
用户评价
这本书的语言风格简直像一阵清新的山风，吹散了我心中积压已久的沉闷。它的文字干净利落，没有丝毫拖泥带水，但每一个词语的选择都充满了精准的力量。我尤其欣赏作者对于对话的处理，那些人物间的交流，简短却信息量巨大，你能在字里行间读出他们未曾说出口的情绪和动机。故事情节推进得非常自然流畅，没有那种为了制造戏剧冲突而刻意为之的痕迹，一切都水到渠成，符合逻辑的发展。它构建的那个小世界虽然看似平静，实则暗流涌动，那种“平静下的暗涌”的氛围营造得极其到位，让人一直保持着一种微妙的紧张感。如果你追求的是那种毫不费力就能沉浸其中，同时又能获得极大精神满足感的阅读体验，那么这本书绝对值得你花时间去探索。
评分天哪，我最近刚读完的那本小说简直是沉浸式的体验！它的情节跌宕起伏，每一个转折都出乎我的意料，让我忍不住一口气读完。作者的文字功底真是了得，他对人物心理的刻画细腻入微，让我仿佛能感受到主角内心的挣扎与喜悦。特别是那些环境描写的段落，简直就像一幅幅精美的油画，让我身临其境。我特别喜欢那种叙事节奏，时而紧凑得让人心跳加速，时而又舒缓得让人回味无穷。这本书成功地构建了一个庞大而真实的世界观，里面的各种设定和背景都经过了精心的打磨，没有任何敷衍的感觉。读完之后，我久久不能平静，脑海中还在不断地重播着那些精彩的场景。这本书绝对是我今年以来读到过最棒的作品之一，强烈推荐给所有喜欢深度阅读和复杂叙事的书友们。它不仅仅是一个故事，更像是一次对人性和复杂情感的深刻探索。
评分这本书的整体氛围是那种带着微光和希望的忧郁感，非常抓人。我被作者那种近乎诗意的叙事腔调深深吸引住了，他的笔触细腻敏感，尤其擅长捕捉那些稍纵即逝的情绪和感觉。书中的意象运用得极其巧妙，许多重复出现的物件或场景，都带有强烈的象征意义，为故事增添了丰富的解读空间。我喜欢作者敢于挑战传统叙事结构的勇气，它不像一部标准的线性小说，更像是一系列精心排列的记忆碎片，需要读者自己去拼凑出完整的情感地图。这绝对是一本需要细读的书，那些看似不经意的描写，可能隐藏着整个故事的关键线索。读完后，我感觉自己像是经历了一场漫长而深刻的梦境，醒来后依然能感受到梦境的余温和色彩。非常推荐给那些追求阅读深度和美感的文艺青年们。
评分说实话，我本来对这类题材不太感冒，但朋友极力推荐，我就抱着试试看的心态翻开了它。没想到，它完全颠覆了我的固有印象！这本书的魅力在于它那种不动声色的力量，它不靠华丽的辞藻堆砌，而是用最朴实的语言讲述着最深刻的道理。书中对社会现象的观察角度非常独到，常常能让人在合上书本后陷入长久的沉思，反思自己习以为常的生活方式。角色的塑造更是别出心裁，他们都不是完美无缺的符号，而是充满了各种矛盾和缺憾的真实个体，这种真实感极大地增强了代入感。最让我印象深刻的是它的结构设计，作者巧妙地运用了非线性叙事，将过去、现在和未来的碎片信息巧妙地编织在一起，直到最后才揭示出完整的图景，那种恍然大悟的感觉太棒了。这本书的后劲很足，推荐给喜欢需要动脑筋、细细品味的读者。
评分我通常对那些篇幅较长的作品会感到畏惧，但这本书的长篇叙述却丝毫没有给我带来负担，反而让我有种酣畅淋漓的感觉。作者似乎拥有无穷的精力来描绘他所构建的世界的每一个角落，从宏大的历史背景到微小的生活细节，都描摹得栩栩如生。这种“全景式”的描绘，让整个故事的厚度和层次感都大大提升了。而且，书中探讨的主题非常宏大，涉及了关于命运、自由选择以及人与环境的关系等深刻议题，但作者的处理方式非常高明，它将哲学思辨巧妙地融入到人物的命运轨迹之中，避免了说教的枯燥感。每读完一个章节，都感觉自己好像完成了一次小型的知识补充和精神洗礼。这是一部需要静下心来，甚至可以边读边做笔记的佳作。
评分细思恐极
评分细思恐极
评分细思恐极
评分细思恐极
评分细思恐极
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有