英国当代作家阿莉·史密斯洞察当代生活的都市寓言
★两度入围布克奖,诺贝尔奖热门候选人之一,英国科斯塔文学奖、百利女性小说奖及金匠奖得主,英国皇家文学学会成员,“最具天赋的弗吉尼亚•伍尔夫继承者之一”
★《卫报》《华盛顿邮报》《波士顿环球报》《出版人周刊》年度最佳小说
★原柑橘文学奖入围作品、詹姆斯·泰特·布莱克纪念奖短名单入围作品
时光交错的生活谜语、绵延记忆的灵魂偶遇
-------------
【内容简介】
麦尔斯·加斯参加了格林威治举办的一场晚宴,主餐完毕后,他突然上楼,将自己反锁在一间空卧室里,不愿离开,也拒绝交谈,只通过在门缝底下塞纸条的方式与外界沟通。这一事件引发了当地媒体的争相报道。人们聚集在窗外,只为一探此种行为主义背后的深层缘由。
阿莉·史密斯用精巧的修辞与独树一帜的语言风格描写了四段截然不同却偶有交错的人生,探讨了人们对分离和真正的联结之间的矛盾需求,同时在机智与怜悯之间、超现实与深刻且感人的真实之间寻求平衡——只有阿莉·史密斯才能做到这种平衡。
【外媒好评】
富于机智和刺激的都市寓言……如果你喜欢惊奇的和那些洞察当代生活的喜剧,那么史密斯值得拥有。——《纽约时报》
令人惊奇!极为聪明……点缀其中的幽默令阅读兴趣盎然。——《华盛顿邮报》
在史密斯的世界里,人们真正地联系在一起,并在彼此身上留下温柔的印记,这是一种迷人的浪漫主义。——《独立报》
太棒了……既有趣又感人。它的成功源于史密斯非凡的语言能力。——A.S.拜厄特
阿莉·史密斯|Ali Smith
1962年生于苏格兰,英国小说家、剧作家、记者。
其作品《纵横交错的世界》被《卫报》评为2011年年度最佳小说,《艺想》更是荣膺首届金匠奖。2014年,阿莉·史密斯凭借小说《两面人生》入围布克奖短名单,同时斩获了百利女性小说奖(原柑橘文学奖)、福里奥文学奖、金匠奖以及科斯塔文学奖。2017年,《秋》再度入围布克奖短名单,并登上了当年《纽约时报》“十大好书”榜榜首,并在《卫报》于2019年评选出的“二十一世纪百佳图书”榜单中位列第八名。
她的笔触极具辨识度,外柔内刚,细腻中带着潮湿感,如同弥漫在伦敦上空的淡淡水雾,却又饱含着对民族和政治的深刻反思,仿佛一颗埋在柔软泥土中的胡桃,坚硬而温存。
评论界的赞誉, 作者Ali Smith的产量,书名的眼球效应,都让人觉得这是一本无法回避的书。 随手翻翻,语言短促的节奏,不时出现的玩耍语言,多处闪烁着机智幽默,大大提升了对这本书的期望。 而书的最前面引用了四句名言,仿佛暗示本书关于生死,偶然和时间,更让人有一口气读...
评分贪婪算法有一个限制条件,就是在单维的进程当中是有效的,一旦在二维、三维,或者多维的环境里,它立即就会失效。 与贪婪算法对立的是动态规划算法,它不是追求局部最优,而是始终在追求结果最优的情况下,随时动态调整现有的策略。 福祸二象性,当你想到水的时候,它既是福,...
评分在伦敦格林尼治的吉纳维芙•李家中,热闹非凡,一年一次邀请熟人和新朋友来家里聚会,拓展交际圈。宾主尽欢之时,谁也没有注意到一位新客人加斯·麦尔斯悄悄离席,直到第二天李夫妇才发现,这位客人把自己锁进了客房,并拒绝出来。 这是怎么回事?大家都百思不得其解。而加斯...
评分贪婪算法有一个限制条件,就是在单维的进程当中是有效的,一旦在二维、三维,或者多维的环境里,它立即就会失效。 与贪婪算法对立的是动态规划算法,它不是追求局部最优,而是始终在追求结果最优的情况下,随时动态调整现有的策略。 福祸二象性,当你想到水的时候,它既是福,...
评分评论界的赞誉, 作者Ali Smith的产量,书名的眼球效应,都让人觉得这是一本无法回避的书。 随手翻翻,语言短促的节奏,不时出现的玩耍语言,多处闪烁着机智幽默,大大提升了对这本书的期望。 而书的最前面引用了四句名言,仿佛暗示本书关于生死,偶然和时间,更让人有一口气读...
我是一个对世界观设定有着近乎苛刻要求的读者,但这次的阅读体验绝对是惊喜连连。这本书的想象力,首先体现在其独特的魔法系统上。它不是那种随心所欲、全能无敌的能量输出,而是建立在一套严密、近乎物理法则的约束之上的。魔法的施展需要媒介、代价,甚至与环境的特定条件挂钩,这极大地增加了战斗场面的张力和悬念。比如,引燃“以太之火”必须在月圆之夜,且施法者必须献出部分生命力的设定,使得每一次魔法对决都充满了战术博弈。此外,书中对于社会结构的描写也十分入微。那个由巨型机械城市构成的统治阶层,与依附于其下的生物工程改造人之间的张力,探讨了科技伦理和阶级固化的深刻议题。我读得非常慢,不是因为看不懂,而是因为实在舍不得快速翻过那些充满细节的描写——无论是机械的齿轮咬合声,还是生物组织在微光下微妙的蠕动感,都栩栩如生地呈现在眼前。这本书展现了一种冷峻的、反乌托邦式的未来美学,让人在赞叹其精巧之余,不免感到一丝寒意。
评分说实话,我本来以为这是一本情节驱动的冒险故事,结果却被它深刻的情感内核所震撼。这本书最打动我的地方,在于它对“牺牲”这一主题的反复叩问。故事中的几位核心人物,他们为了各自的理想、所爱之人,做出了常人难以想象的抉择。这些牺牲并非高大全的英雄主义式壮举,更多的是带着泪水、充满痛苦的理性选择。我最难忘的是主角和他的导师在分岔路口的那场对话,导师平静地告诉他,有些责任是无法逃避的,即便是毁灭自己,也要守护住那份对“正确”的坚守。这种近乎残酷的现实主义处理,让人物形象饱满而真实。它没有用廉价的团圆结局来麻痹读者,相反,它让读者直面那些破碎和失去。读完后劲非常大,合上书本的瞬间,心头仿佛压着一块石头,久久不能平静。它迫使我思考,在面对无法逆转的困境时,我自己的底线会在哪里,我能承受多大的代价。
评分我对某些过于“宏大叙事”的作品容易产生审美疲劳,但这本书成功地将史诗的广阔与个体命运的微小编织在一起。它并没有着眼于拯救世界这样空泛的目标,而是聚焦于边缘人物的挣扎与求生。我们跟随一个流亡的乐师,一个失忆的士兵,以及一个试图重建家族荣耀的商人,体验这个世界在剧变中的侧面。乐师的音乐成为了反抗的暗号,士兵的创伤记忆牵扯出尘封已久的阴谋,商人的算计则无意中推动了历史的进程。作者的笔触极为细腻,对小人物的内心独白着墨甚多,他们的日常烦恼、对下一顿饭的担忧,与上方权力中心的尔虞我诈形成了鲜明的对比。这种从下往上的观察视角,极大地丰富了故事的层次感。它告诉我们,历史的洪流是由无数个微小的、充满人性的选择所推动的,而非仅仅是少数几个“天选之子”的功劳。这是一部充满烟火气和人情味的史诗,值得细细品味,去感受那些隐藏在宏大背景下的,属于普通人的悲欢离合。
评分这本新近拜读的奇幻史诗,其宏大的世界观构建简直令人叹为观止。作者似乎将数千年的人类文明史浓缩进这区区数册之中,但叙事节奏却掌控得极佳,没有丝毫拖沓感。我尤其欣赏他对不同文化冲突与融合的细腻描摹。比如,书中描绘的北方冰原部族与南方热带雨林王国之间的贸易往来,不仅仅是简单的物物交换,更是深层次的信仰、艺术乃至生存哲学的碰撞。那种初次接触时的试探、误解,到最终在共同的外部威胁下建立起脆弱的同盟关系,每一步都写得真实可信。角色的塑造也极为立体,没有绝对的善恶二元对立。即便是扮演反派设定的角色,其动机和行为逻辑也都有着令人唏嘘的根源。我花了好些时间去揣摩那位被称为“影之公爵”的人物,他的冷酷之下,隐藏着对逝去时代的深深眷恋与无力回天的悲怆。阅读过程中,我常常需要停下来,对照着书后附赠的地图,想象着那些山脉的险峻、河流的湍急,仿佛自己也成为了穿行于迷雾森林中的旅人,每一步都踏在未知的边缘。这不仅是一部小说,更像是一份关于权力、信仰与历史循环的详尽人类学报告。
评分拿起这本小说的时候,我其实对厚度有些抗拒,担心会陷入那种故作深沉的冗长描述里,但事实证明我的担忧完全是多余的。这本书的叙事技巧实在是精妙绝伦,它采用了多线叙事,却能巧妙地在关键节点汇合,如同无数条溪流最终汇聚成磅礴的大江。最吸引我的是,作者对“时间”这一概念的处理。故事主线跨越了数代人的命运,但作者并没有过多地用时间跳跃来掩盖情节的薄弱,反而通过文物、口述历史和角色记忆的碎片,将过去与现在无缝衔接起来。我记得有一段情节,主人公在废墟中发现了一枚锈迹斑斑的徽章,仅仅是触碰到它,便引发了跨越百年的心灵感应,那种历史的重量瞬间压在心头,让人感同身受。对话的艺术更是高超,人物的语言风格鲜明,贵族的华丽辞藻、底层平民的质朴俚语,都服务于他们所处的社会阶层和心理状态。读到他们激烈辩论信仰真谛的那几章时,我差点忘了自己是在看虚构作品,那份哲学思辨的深度,完全可以媲美严肃的学术探讨。
评分👍🏻
评分这书里的双关太多了,时间线也比它类比的那本书要乱很多,反正我读着有些部分很累,但是Brooke真的太可爱了,结尾居然和中间的某个部分有呼应到,还是很好看的
评分阅读或反复阅读阿莉·史密斯的作品是令人享受的,她总在用温柔细腻的声音传达一种贴近人本身的真挚情感。这是她2011年的作品,还未呈现出强烈的脱欧语境的投射,充满了动人、真诚的对人际关系的书写,仿若一幅探寻记忆与历史的拼贴素描画。9岁的小女孩布鲁克多么聪明可爱,妙语连珠地不停吐出双关话,唱着无心的歌谣,念着活泼的童诗,用一字一画在纸条上记录对历史的疑问,对这个不真实的世界百般调侃戏谑。她是书中我最喜欢的人物。
评分这个故事充满了“忧伤”,超出这个季节的忧伤。 来自人物的忧伤。一个把自己关进主人房间里的主人公麦尔斯,想断绝与外界的联系;一位和麦尔斯多年前出游过的安娜,丧失来了对身体存在和社会存在的认知;一位和麦尔斯看剧认识的、将他带到这个宴会的马克,几十年来离世的母亲永远活在生活的角落里…… 来自事实的忧伤。麦尔斯摆脱不了外界的些许牵连,我们看见的不一定是历史所发生的,伦敦不一定都存在,格林尼治也不能把握时间的始终,生育被定为女性的天职…… 阿莉·史密斯的千丝万缕,纵横交错的世界,是一群人被发现相互关联的故事,也是每一个人的独角戏。时代似乎从没有去关注一个人,一个个拥有不同忧伤的人。
评分没有理由,就是想看