德博拉·利維女性成長三部麯 #1:論女性寫作。獲2020年法國費米娜外國文學奬,李翊雲、珍妮特·溫特森推崇。該怎樣麵對我們無法承受、我們不想知道的事?——寫作,每一次寫作都是創造更美好世界的嘗試。利維將個人曆史、性彆政治、哲學與文學理論等融為一體,以女性視角迴應喬治·奧威爾的名篇《我為什麼寫作》,論及寫作、愛與失去,結成這部私密、真摯、動人的個人生活記錄。
在書中,利維努力平衡女性、母親、寫作者的三重身份,同時講述深刻影響她小說創作的現實生活經曆:童年時在南非,她因父親遭禍而失去語言能力;青少年時在英國的廉價餐廳裏,她與建築工人和巴士司機共處,逐漸成長為作傢;五十歲時,她婚姻破裂,臨時起意去往西班牙馬略卡島,在他鄉迴望此前的人生。
************************************
※ 利維的強大力量,在於她思想和錶達的獨創性。
——珍妮特·溫特森
※ 21世紀版《一間自己的房間》。它在今後的許多年裏將會被廣為引用。
——《愛爾蘭觀察者報》
※ 在對奧威爾的有力反駁中,利維用自傳的啓發性時刻迴應瞭奧威爾提齣的寫作動機——“純粹的自我中心”“審美方麵的熱情”“曆史方麵的衝動”“政治方麵的目的”。這是一部發自內心、廣受注目的女性生活記錄,它給奧威爾的直率論斷賦予女性化和個性化。
——《觀察傢報》
※ 一位將麵對世界的憤怒和睏惑轉變為飛翔的詩意的作傢。總能讓人感到奇妙的正確。
——《獨立報》
※ 利維成功地將曆史、政治和個人的綫索編織在一起,形成瞭對她的生活和她為什麼寫作的細緻講述。她優雅的散文式迴憶錄強調說,一個女人需要勇敢錶達自我。
——《圖書館雜誌》
※ 很少有散文傢有勇氣和纔能與喬治·奧威爾正麵交鋒。德博拉·利維對奧威爾的標誌性作品《我為什麼寫作》的迴應,既是對女性主義的呼喚,也是一部由諸多感人片段編織而成的迴憶錄,更是文學界最勇敢的規則破壞者之一的文學寫作指南。
——英國巴諾書店
德博拉·利維,英國小說傢、劇作傢、詩人,英國皇傢文學學會會員。小說曾三次入圍布剋奬,並入選弗蘭剋·奧康納短篇小說奬和BBC國際短篇小說奬。《泰晤士報》評論她是“當代英國小說中最令人興奮的聲音之一”。她為皇傢莎士比亞劇團寫過多部劇本。
.
譯者 | 步朝霞,北京航空航天大學外國語學院副教授,文學博士,畢業於南開大學,曾作為富布萊特學者赴美訪學,入選北京高等學校“青年英纔計劃”,並作為高校青年骨乾教師於北京大學中文係訪學。多年來專注於文學作品的翻譯,已完成逾百萬字。主要齣版譯作有《哈裏發的神殿:卡薩布蘭卡的365天》《世界上第二強壯的人》《木星的衛星》《理智與情感》。
評分
評分
評分
評分
我花瞭很長時間纔讀完這本,主要是因為我習慣在閱讀時做大量的筆記和標注,但對於《我不想知道的事》,我發現我幾乎找不到可以清晰標記的“金句”或者關鍵信息點。因為它的大部分精髓似乎並不在於具體的某句話,而在於句子與句子之間那片廣闊的空白地帶。這本書成功地營造瞭一種“你知道,但你不能說”的氛圍,它探討的那些禁忌、那些被社會規範壓抑的欲望和想法,是如此的微妙和隱晦,以至於一旦試圖用清晰的語言去捕捉它們,它們就立刻消散瞭。這是一種非常高級的寫作技巧,它要求讀者將自己的全部感官調動起來,去體會字裏行間那種電流般的敏感。然而,這種高度的內嚮性和象徵性,也使得這本書的代入感極低。我更像是站在一個透明的玻璃罩外,觀察著裏麵正在發生的一切,而不是親身參與其中。讀完後,我沒有那種“跟隨人物經曆瞭人生的起伏”的感覺,而更像是一個剛剛結束哲學辯論的聽眾,大腦充盈著各種尚未消化的信息,但心緒卻異常平靜,甚至帶著一絲不易察覺的失落,仿佛錯過瞭什麼重要的約會,隻留下一個模糊的地址。
评分說實話,這本書的文學性是毋庸置疑的,文字的密度高得驚人,每一個詞語的選擇都充滿瞭力量感和精準度。我尤其欣賞作者在描繪人物心理活動時所采用的那種近乎於解剖式的冷靜。但這種冷靜也帶來瞭一種疏離感,我很難真正地“愛上”書裏的任何一個角色,他們更像是某種理念的載體,而不是活生生的人。書中關於時間流逝的討論,著實讓我眼前一亮。作者沒有采用傳統的綫性敘事來展現“過去”“現在”和“未來”,而是將它們像碎片一樣打散,隨機地拋給讀者。讀到某個情節時,你會突然意識到,這其實是人物十年後的某個瞬間的感受,而緊接著的一句話,又將你拉迴到瞭事件發生的起點。這種非綫性的結構,初看之下頗為燒腦,但細細品味,卻能感受到一種更接近真實人腦記憶運作的質感——記憶本身就是破碎而跳躍的。不過,這種高強度的閱讀體驗,也讓我感到有些疲憊。我常常需要停下來,閤上書本,在房間裏踱步幾分鍾,消化剛纔讀到的那些復雜的因果關係。它不是那種能讓你沉浸其中、忘記時間的暢快閱讀,而更像是一場智力上的拉鋸戰,需要時刻保持清醒的頭腦去捕捉那些稍縱即逝的暗示。
评分從排版和裝幀來看,這本書的處理方式也十分獨特,每一章的頁邊距都做瞭細微的調整,有些頁麵的留白多到誇張,有些則幾乎沒有空隙,這種物理上的變化,似乎在呼應著書中內容那種時而空曠、時而擁擠的內心世界。但從內容上說,我發現作者對某些意象的使用重復率過高,比如反復齣現的“霧氣”和“鏡麵反射”,雖然它們在不同的語境下被賦予瞭新的含義,但頻繁的重復,還是讓我産生瞭一種閱讀疲勞感。而且,這本書中關於“記憶的不可靠性”這一主題的探討,雖然深刻,但處理得略顯說教。作者似乎急於嚮讀者證明“真相是相對的”,而非自然地讓讀者自己得齣這個結論。在某些段落裏,文字的密度已經達到瞭一個臨界點,句子結構復雜到需要我用手指跟蹤閱讀進度,以防眼睛跳行。這讓我懷疑,這本書究竟是寫給誰看的?是寫給那些已經對後現代文學有深刻理解的專傢,還是寫給那些願意為文學本身付齣巨大心力的新讀者?總而言之,它像是一塊打磨得極其光滑,但棱角也被磨平太多的寶石,雖然漂亮,卻少瞭一點令人心動的銳利感。
评分我通常比較偏愛情節驅動的故事,但《我不想知道的事》完全是氛圍和情緒的勝利。這本書的“場麵感”極強,即便很多情節都是在室內、在對話中展開,作者依然能營造齣一種壓抑、幽閉,甚至略帶詭異的氣氛。比如對“光綫”的處理,書中似乎對自然光和人造光有著近乎偏執的關注,光影的細微變化常常預示著人物內心某種未被言明的衝突。這使得閱讀過程變成瞭一種感官上的體驗,而不是單純的信息獲取。但這種極緻的氛圍營造,也使得故事的“腳下”顯得有些虛浮。我期待著某個爆發點,某個能將所有鋪墊和伏筆全部點燃的高潮,然而,這本書似乎始終保持著一種剋製,它所有的能量都內斂地聚集在文字的肌理裏,沒有真正噴薄而齣。這讓我有一種“氣未盡”的遺憾感,就像是聽完瞭一段極其優美的鋪陳,卻被突然切斷瞭收尾的樂章。對於那些追求完整敘事閉環的讀者來說,這本書可能會帶來相當程度的睏惑,因為它更像是一首未完成的交響樂的草稿,充滿瞭潛力,卻缺乏最終的定稿。
评分這本《我不想知道的事》讀完後,我心裏五味雜陳,感覺就像是經曆瞭一場漫長而又晦澀的夢境,醒來後腦海裏隻剩下一些零碎的、無法拼湊的意象。書中的敘事節奏著實讓人摸不著頭腦,作者似乎故意設置瞭許多轉摺和斷裂,每一次我以為自己要抓住故事的主綫時,情節又倏地拐嚮一個完全陌生的方嚮。比如,開篇那個關於舊照片的描寫,筆墨極其細膩,讓我仿佛能聞到相紙上的黴味,可這份細膩感在接下來的章節裏就煙消雲散瞭,取而代之的是大段大段關於抽象哲理的探討,那些句子讀起來像是被精心雕琢過的藝術品,但真正想錶達的含義卻像濛著一層紗,怎麼也看不真切。我花瞭好大力氣去揣摩作者的用意,試圖在那些晦澀的隱喻和大量的內心獨白中找到一個錨點,但最終發現,這本書似乎更像是一場對閱讀習慣的挑戰,它拒絕被簡單地歸類或概括。我甚至懷疑,作者是不是刻意在避免提供任何清晰的答案,隻是把各種復雜、矛盾的情緒和觀點一股腦地傾倒在紙麵上,讓讀者自行去品嘗其中的苦澀與迴甘。這絕對不是一本適閤想輕鬆閱讀的人的書,它需要極大的耐心和一次又一次的重讀,纔能勉強觸及到作者那層深藏不露的意圖,如果說有收獲,那或許是認識到自己對“已知”的依賴有多深吧。
评分我有時覺得,自己好像一直都在學習如何大聲說話卻毫無建樹。所謂“大聲”,不僅是聲音洪亮,更是麵對世界的反撲,麵對內心的孤獨,要怎樣言明真實的願望:我要,我不要。所以我很早就學會瞭寫字,把激烈的、悲傷的、扭麯的情感,全部塞在堆疊的日記本裏,下筆時總有逃脫的快意。寫字,是我短暫阻隔現實的方式,字裏行間,有外婆傢陽颱水泥柱的粗糙手感,沉落的夕陽,有高中旁齣租屋裏木質書櫃吱嘎作響,夜路的花香,有深夜打開臥室窗戶撲麵而來的雨霧,路燈下影子被拉長。我寫下我的記憶,而後記憶便獨立於我存在,是雙重的生活,也是雙重的幻想。並不是每個人都要學著成為作傢,但每個人大概都避免不瞭學習成為主體,這一路的孤獨與抑鬱,沒有什麼不同。
评分“論女性寫作”首當其衝的問題是如何定義女性寫作,是廣義的順性彆女性進行的寫作,還是狹義的女性富有女性主義覺醒的寫作。前者時常會冒齣一些身是女性身,腦是男性腦的不和諧音。但是我們不妨把定義放的寬一些,因為現實中的女性過著多樣化的生活,每一麵都是我們要麵對並可以討論的。德博拉·利維並沒在書裏直接控訴父權製怎樣傷害、妨礙瞭她。一切由她莫名哭泣開始,她沒明說她為什麼而哭。讀者可以化身偵探或者作者進入她的迴憶,我們看見我們想看見的,我看見一孤獨、沮喪,無法錶達自己的小女孩,她被生活噤聲並習慣瞭被噤聲的生活。噤聲是她的禁令、恐懼、秘密,有著要和不要雙重的界限。德博拉·利維自父親入獄以後的學校生活、寄養生活,那些想說卻沒說齣口的話最終變成瞭文字—“我”很重要,“我的話”很重要,不需要誰來審批和認可。
评分“論女性寫作”首當其衝的問題是如何定義女性寫作,是廣義的順性彆女性進行的寫作,還是狹義的女性富有女性主義覺醒的寫作。前者時常會冒齣一些身是女性身,腦是男性腦的不和諧音。但是我們不妨把定義放的寬一些,因為現實中的女性過著多樣化的生活,每一麵都是我們要麵對並可以討論的。德博拉·利維並沒在書裏直接控訴父權製怎樣傷害、妨礙瞭她。一切由她莫名哭泣開始,她沒明說她為什麼而哭。讀者可以化身偵探或者作者進入她的迴憶,我們看見我們想看見的,我看見一孤獨、沮喪,無法錶達自己的小女孩,她被生活噤聲並習慣瞭被噤聲的生活。噤聲是她的禁令、恐懼、秘密,有著要和不要雙重的界限。德博拉·利維自父親入獄以後的學校生活、寄養生活,那些想說卻沒說齣口的話最終變成瞭文字—“我”很重要,“我的話”很重要,不需要誰來審批和認可。
评分8.9/10
评分“論女性寫作”首當其衝的問題是如何定義女性寫作,是廣義的順性彆女性進行的寫作,還是狹義的女性富有女性主義覺醒的寫作。前者時常會冒齣一些身是女性身,腦是男性腦的不和諧音。但是我們不妨把定義放的寬一些,因為現實中的女性過著多樣化的生活,每一麵都是我們要麵對並可以討論的。德博拉·利維並沒在書裏直接控訴父權製怎樣傷害、妨礙瞭她。一切由她莫名哭泣開始,她沒明說她為什麼而哭。讀者可以化身偵探或者作者進入她的迴憶,我們看見我們想看見的,我看見一孤獨、沮喪,無法錶達自己的小女孩,她被生活噤聲並習慣瞭被噤聲的生活。噤聲是她的禁令、恐懼、秘密,有著要和不要雙重的界限。德博拉·利維自父親入獄以後的學校生活、寄養生活,那些想說卻沒說齣口的話最終變成瞭文字—“我”很重要,“我的話”很重要,不需要誰來審批和認可。
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈圖書下載中心 版权所有