Sixpenny Girl pdf epub mobi txt 电子书下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Meg Hutchinson

出品人:

页数:448

译者:

出版时间:2004-1

价格:79.00元

装帧:

isbn号码:9780340824832

丛书系列:

图书标签:

历史小说
维多利亚时代
英国
家庭秘密
社会阶级
浪漫
悬疑
成长
女性主角
阴谋

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到图书目录大全

book.wenda123.org

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

具体描述

Helpless, Saran Chandler stands by as her mother and younger sister are sold by the vile Enoch Jacobs and herself narrowly escapes the same fate. When Enoch drowns, Saran swears that she will not rest until she has secured her family’s release, but – penniless and friendless – barely knows where to start.

Saran’s courage and virtue bring their own rewards: when she benefits from an act of kindness, she uses the gift to become a nailmaster in Wednesbury, a dark and grimy place, in thrall to the vicious Zadok Minch, whose godfearing exterior masks perverse tastes. Zadok Minch, the man who had once bought Saran’s mother and sister to satisfy his evil lusts . . .

《尘封的航迹：一个制图师的帝国变迁史》作者：伊莱亚斯·凡·德·维尔德 (Elias van der Velde) 出版年份：1908年页数：680页装帧：硬皮精装，附赠三幅手绘地图复刻件 --- 内容提要：《尘封的航迹》并非一部传统意义上的史诗巨著，它没有恢弘的战争场面，也没有跌宕起伏的宫廷阴谋。它是一部关于“边缘”与“精确”的记录，是一部由一位荷兰籍制图师，伊莱亚斯·凡·德·维尔德，用他毕生的心血——绘制的地图和详实的航海日志——所构建的，关于一个庞大帝国在十九世纪中后期如何悄然蜕变、走向衰落的侧写。本书的核心围绕着凡·德·维尔德在“大洋贸易公司”旗下，长达三十年的海上生涯展开。他并非身居高位的官员或显赫的商人，而是一个行走于世界边缘、以铅笔和墨水丈量世界的匠人。他穿梭于殖民地港口、热带雨林深处、以及那些被主流历史遗忘的“飞地”，他的使命是将未知的海岸线转化为可供殖民、贸易和军事部署的精准平面图。第一部分：测量的信仰与失落的罗盘（1865-1875）凡·德·维尔德的职业生涯始于对“绝对精确”的狂热追求。他继承了欧洲古典制图学的严谨传统，坚信地图是秩序的体现，是人类理性战胜蛮荒的证明。这一部分详细记录了他首次远航至南太平洋的经历。他详细描述了早期三角测量方法的艰辛：在潮湿、蚊虫肆虐的环境中，用笨重的经纬仪和六分仪工作。书中穿插了他与当地原住民的有限接触，以及他如何以一种近乎傲慢的冷静，将原住民口述的地貌知识，转化为欧洲标准的经纬网格。然而，这一时期的记录也初现裂痕。凡·德·维尔德开始注意到，他所描绘的“永恒的”海岸线，正在被人类活动以惊人的速度改变。他记录了某个小型贸易站如何在短短五年内从一片荒芜的沙滩，演变成一个拥有码头、仓库和简易兵营的定居点。地图上的空白正在被擦除，但随之消逝的，还有他所信奉的“纯粹自然”的界限。第二部分：靛蓝与铁锈：殖民地的微观经济学（1876-1888）这是凡·德·维尔德职业生涯中最繁忙也最令人幻灭的十年。他被调派至东非和东南亚的内陆河流域进行深入勘测。此时，欧洲列强之间的竞争白热化，地图不再仅仅是探索的工具，它们变成了划分势力范围的法律文件。凡·德·维尔德以制图师特有的冷峻笔触，剖析了殖民经济的运作逻辑。他绘制的河流图，精确标注了哪些河段水深适宜蒸汽船通行，哪些弯道适合建立转运站。他记录了橡胶、锡矿和咖啡豆的种植园如何如同癌症般侵蚀原始森林，并在附录中附上了几份他“不情愿地”参与绘制的矿区边界图。本书最引人入胜的章节，是关于“标记的政治”的讨论。他发现，在不同的勘测队之间，对于同一座山峰或河流的命名存在巨大差异。他如何选择使用哪个名称——是原住民古老的称谓，还是先到者强加的、带有某种政治意图的欧洲人名字——都直接影响了后续的土地所有权和资源开采权。凡·德·维尔德开始意识到，他的“客观”制图工作，本身就是帝国扩张的有力武器。第三部分：尺度的崩塌与信誉的破损（1889-1905）随着十九世纪末的到来，凡·德·维尔德目睹了技术进步带来的悖论。电报线的铺设和蒸汽动力的普及，使得远距离通讯和运输效率空前提高，但同时也暴露了旧有制图体系的滞后性。他记录了在新的测量技术（如更先进的三角网平差法）介入后，他过去二十年辛勤劳动的成果，如何被迅速修正和标记为“初步草图”。这种被时代淘汰的挫败感，贯穿了这一部分。他发现，当信息传递的速度快过对陆地的实际了解时，地图的“真实性”开始受到质疑。这一阶段，凡·德·维尔德的工作重心转向了帝国后方的“内陆整合”——绘制铁路选址图和城市规划图。他详细描述了在殖民地首府的快速城市化进程中，欧洲官员如何无视当地的生态结构和原住民的居住习俗，强行推行几何学上的“完美规划”。他为一座新兴的港口城市绘制的鸟瞰图，与其说是对现实的描绘，不如说是对未来秩序的预言，而这个未来，正以牺牲旧有的和谐为代价。结语：墨渍与未完成的边界在生命的最后阶段，凡·德·维尔德退回了阿姆斯特丹。他开始整理自己庞大的图集和手稿。他没有将这些图纸捐献给博物馆或官方机构，而是将它们小心翼翼地保存在自己的书房里。本书的尾声部分，是凡·德·维尔德对地图本质的深刻反思。他认为，任何试图将流动的世界凝固在二维平面的尝试，都是一种徒劳的傲慢。他笔下的世界是充满变数、文化冲突和生态断裂的世界。他意识到，他耗费一生绘制的那些清晰的、坚硬的边界线，不过是特定历史权力结构下短暂的“共识”。《尘封的航迹》的价值在于其独特的视角：它避开了政治和军事的宏大叙事，转而聚焦于一个技术人员如何亲手参与并记录了一个庞大体系的内部瓦解过程。它不是关于征服者的颂歌，而是关于测量者如何目睹他所构建的秩序，在时间的侵蚀下，如何重新被自然和历史的洪流所模糊、覆盖。这本书是那个“日不落”时代，最精细、也最悲观的注脚。