目录
羽毛头
胎记
小伙子古德曼·布朗
拉帕契尼的女儿
罗杰·马尔文的葬礼
地球的大灾难
唯美的艺术家
牧师的黑面纱
欢乐山的五朔节花柱
海德茖医生的试验
威克菲尔德
会预言的画像
安迪考特和红十字
伊桑·布兰德
我的亲戚莫里诺斯少校
后记
译者前言
17世纪早期,当一批清教徒乘坐着“五月花号”抵达美洲,并开始在那片黑土地上耕耘播种时,一个伟大的民族、一个日后为全世界瞩目的国度从此踏上了一步步繁荣兴旺的道路。而位于美国东北角,包括六个州(缅因州、新罕布什尔、佛蒙特、马萨诸塞、罗德岛、康涅狄格)的新英格兰,更是人杰地灵,它以自己肥沃的土地、火红的枫林、碧蓝如洗的天空和奔腾的河流孕育了美国早期的文明,成为“美国文艺复兴”的发源地和理想主义者探索自然、自我及人类灵魂的.19世纪,新英格兰涌现出大批优秀文人。其中,有个特别善于讲故事的人,后来成为美国文学史上举足轻重的人物,那就是撒尼尔·霍桑(1804--1864)。他被称为美国19世纪最具影响的浪漫主义小说家之一、美国浪漫主义文学中心理小说的先驱。
霍桑于1804年的美国独立日,即7月4日,诞生在马萨诸塞州古老、闭塞、沉闷的小镇萨勒姆。这个没落世家是早期从欧洲来到美国的清教徒家庭,本性为赫桑(Hathorne),但纳撒尼尔在大学时代自作主张给自己的姓氏里加了了一个字母“W”,改为霍桑(Hawthorne),以示与先祖有别。原因是他的五世祖约翰·赫桑据说是审判1692年萨勒姆驱巫案的三大法官之一,当时那件案子处死了许多被指控为“女巫”的妇女,审判残酷而荒谬,臭名昭著,对霍桑幼小的心灵和成人后思想都产生了深深的伤痕影响。霍桑改姓,一方面是表示自己耻于为这样的祖先的后代,另一方面也是为了消除当时某个被处死“女巫”的丈夫对赫桑家族的诅咒。霍桑幼年十年不幸,四岁时,父亲出海,因热病死于加勒比海的苏里南岛。其后,其母带着他和两个姐妹寄居在舅舅家中。九岁时又不慎因跌伤了腿而变得微跛。丧父之痛、令人自卑的足疾、寄人篱下,这种种遭遇使这个天性原本羞怯内向的孩子愈发孤独、自闭。长大后,在亲戚资助下霍桑进入缅因州的博多因学院,在大学里结识了不少日后成为名人的同学,如诗人朗费罗、作家霍雷肖· 布雷奇,及后来成为第十四届总统并给了霍桑很大帮助的皮尔斯。毕业后霍桑又回到了萨勒姆小镇,在长达十二年的时间里离群索居,几乎终日与舅舅家和寒勒姆当地图书馆里藏书作伴,那些书中有不少是关于巫术、传奇的,但同时,他也游历了整个新英格兰,默默地观察了风土人情。来自阅读和旅行的精神给养无疑进一步丰富了他本来就很旺盛的想象力,对他天性中唯美、浪漫、内向、孤独、忧郁、喜欢独思冥想等特征起了明显的强化作用。幽居的生活方式、长期的沉思默想、茕茕孑立的个性,这些因素汇集在霍桑身上,使他的作品注定了具备了浪漫主义文学的典型特征:偏爱表现主张世界,注重抒发个人的感受和体验;象征意味强烈,对比奇异夸张,充满异常情节和神秘色彩。
霍桑一生创作颇丰,有7部长篇罗曼司(即传奇故事,还有两部未完成),七部短篇故事集,一部为皮尔斯做的传记,和大量游记、随笔。1841年,他加了爱默生等超验主义者办的乌托邦式的布鲁克农场,不久就退出。霍桑两度在塞勒姆海关任职,后来又因和老同学、做了总统的皮尔斯的私人关系而赴英国利物浦担任美驻英领事,晚年还曾在意大利侨居过一段时间。最终,对故事的深深眷恋促使他回到祖国。1864年5月19日,在老友皮尔斯的旅行途中,霍桑在新罕布什尔州普利茅斯的一家小旅店去世,5月23日葬入康科德睡谷公墓的作家角。这位美国文坛巨匠的一生,虽然屡遭起起落落,却从未停止过文学创作,而后世对他的阅读,也代代传承,永无止息。
霍桑不愧为美国19世纪后期浪漫主义作家的杰出代表,他强调作口应有超出一般性主题之处的哲理的深刻性,在写作手法上如上述的种种创新,都在美国乃至世界文学史上独立一帜,自然也就为后世所推崇。从麦尔维尔开始,亨利·詹姆斯、威廉·福克纳,直至当代的犹太作家索尔·贝娄、黑人女作家托妮·莫瑞森等无不予以继承和发挥。
-----------2008年《人物》杂志
评分
评分
评分
评分
这本书,我拿到的时候,其实内心是带着一种近乎“审判”的期待的。毕竟,“重讲一遍的故事”这个书名,本身就带着点儿挑战性,仿佛在说,你们听过的、熟悉的,我都要重新给你解读。我承认,我对那些标榜“颠覆”、“重塑”的作品,总会有点戒备,担心它们不过是换了层包装的陈词滥调,或者是一味地卖弄新奇而失了原有的韵味。但当我翻开第一页,那种熟悉却又陌生的感觉,就像在老朋友家里发现了从未见过的画作,既有亲切感,又充满了探索的乐趣。作者的叙事方式,并非简单的重复,而是一种抽丝剥茧,将那些我们早已习以为常的叙事结构、人物动机,甚至情感逻辑,都一点点地卸下,露出它们最初的、或许更赤裸的形态。这不仅仅是对故事本身的重新审视,更像是一种对我们认知模式的审问。我常常在阅读过程中停下来,回想自己当初是如何理解这个故事的,又是被哪些元素所打动的。然后,作者的笔触又会以一种全新的角度,将我拉回当下,让我看到那些被我忽略、被我习惯性地“填补”了的空白。这种过程,与其说是阅读,不如说是一种智力上的探险,一种思维上的健体操。书中的某些章节,让我反复读了好几遍,不是因为晦涩难懂,而是因为其中蕴含的细微之处,每一次重读都能挖掘出新的层次。它让我意识到,很多我们认为“理所当然”的东西,其实都可能只是历史的偶然,或是特定语境下的产物。这本书,确实做到了“重讲”,而且是那种让你无法忽视、无法简单掠过的“重讲”。
评分这本书带给我的感受,与其说是一种阅读体验,不如说是一种思维上的“重塑”。我通常不太会花很多时间去分析一本书的叙事技巧,但《重讲一遍的故事》却让我不得不这样做。它就像一位技艺精湛的建筑师,拆解了我们熟悉的叙事大厦,然后用一种全新的材料和结构,重新搭建起来。我不得不承认,一开始我有些不适应。因为那些我曾经深信不疑的“必然性”,在作者的笔下,变得充满了“可能性”。原本以为早已定型的角色,突然有了模糊的地带;原本以为顺理成章的情节,突然出现了让人匪夷所思的转折。这种感觉,就像是你在一个熟悉的房间里,突然发现墙壁的颜色变了,家具的位置也挪动了,但它又确实还是那个房间。作者的功力在于,他并没有制造混乱,而是通过精妙的编排,让这种“陌生感”充满了逻辑性,甚至让你觉得,这种新的解读,才是故事本该有的样子。这本书让我意识到,我们所接收到的信息,往往是被过滤、被加工过的。而《重讲一遍的故事》就像一把锋利的解剖刀,切开了这些表象,让我们得以窥见故事更深层、更本质的肌理。我特别欣赏它在处理一些经典桥段时所展现出的勇气和智慧,它不回避那些敏感或容易引发争议的部分,而是用一种冷静而深刻的态度去探讨,去挖掘。
评分坦白说,《重讲一遍的故事》这本书,一开始我以为会是一场关于“颠覆”的盛宴,期待着作者能用辛辣的笔触,撕碎那些我们习以为常的英雄叙事或情感套路。然而,当我真正沉浸其中时,我发现它带给我的,并非是那种“出格”的震撼,而是一种“入木三分”的洞察。作者并没有选择激烈的批判,而是用一种近乎平实的语言,将那些隐藏在故事深处的隐喻、动机和情感逻辑,一点点地剖析出来。它让我看到,很多时候,所谓的“巧合”,不过是精心设计的伏笔;所谓的“纯粹的情感”,背后可能隐藏着复杂的权衡和妥协。我最喜欢它处理那些“经典”情节的方式,它并没有直接否定,而是通过细致的解读,展现出这些情节背后更深层、更人性化的原因。它让我意识到,很多我们认为“天经地义”的叙事,其实都充满了历史的偶然和语境的约束。这本书,与其说是在“重讲”,不如说是在“重构”,它用一种更具哲学性的视角,让我们重新理解故事的本质,以及故事与我们自身的关系。它让我开始反思,我们是如何通过故事来理解世界,以及我们自身。
评分当我拿到《重讲一遍的故事》这本书时,我脑海中闪过一丝疑虑:它究竟能“重讲”出什么新意?毕竟,很多经典的故事,我们早已耳熟能详。然而,当我沉浸在这本书的文字中时,我发现,它带给我的,是一种前所未有的“新鲜感”。作者并没有选择用激烈的批判或者颠覆性的论调来“重讲”,而是以一种冷静、深刻的笔触,将那些我们曾经忽略的细节、那些被掩盖的情感,一点点地挖掘出来。它就像一位技艺精湛的解剖师,将故事的肌理一点点地剥开,让我们得以窥见其最真实的模样。我尤其欣赏它在处理人物关系时所展现出的细腻。很多时候,我们习惯于将人物简单地划分为“主角”和“配角”,但在这本书里,每一个人物,即使是那些看似微不足道的小角色,也都有着自己独特的动机和故事。这种对人性的复杂性的描摹,让我觉得非常真实,也很有代入感。它让我意识到,每一个故事,即使是那些最古老的故事,都蕴含着值得我们反复品味和深思的内涵。
评分我拿到《重讲一遍的故事》时,以为它会是一本充满“惊世骇俗”观点的书,毕竟“重讲”这个词,总是带点挑战意味。然而,这本书给我的惊喜,却在于它的“不动声色”。它没有刻意去制造戏剧性的冲突,也没有用煽情的笔调去打动你,而是用一种近乎冷静的观察者的视角,将那些我们早已熟悉的叙事,一点点地剥开,展露出其底层的逻辑和结构。我尤其欣赏作者在细节上的打磨。那些看似不经意的描写,却往往是揭示人物内心世界的关键。它让我意识到,很多时候,我们之所以会误解一个故事,或者一个人物,往往是因为我们忽略了那些最微小、最容易被忽视的线索。作者的叙述方式,就像一位经验丰富的侦探,他不会急于给你一个结论,而是引导你一步步地去发现真相。这种过程,让我感觉自己不仅是在阅读,更是在参与一场思维的冒险。它让我重新审视了那些我曾经认为“理所当然”的叙事模式,并开始思考,我们是如何被这些模式所塑造的。这本书,它并没有试图去推翻原有的故事,而是用一种更深邃的视角,去解读原有的故事,让那些被掩盖的意义重新浮现。
评分当我合上《重讲一遍的故事》最后一页时,我脑子里萦绕的不是某个具体的故事情节,而是一种久违的“通透感”。我一直觉得,很多故事之所以能够流传,是因为它们触及了人性中某些永恒的议题。但我们往往只看到了故事的表层,而忽略了其背后更深层的驱动力。这本书,就好像是给我提供了一个显微镜,让我能够将那些模糊的、朦胧的情感和动机,看得清清楚楚。作者的叙述方式非常独特,他不是直接告诉你“发生了什么”,而是引导你去“发现”发生了什么。这种循序渐进的引导,让我感觉自己仿佛参与了整个故事的构建过程,而不是被动地接受。我特别喜欢它在分析人物心理时所展现出的细腻。很多时候,角色的选择并非一蹴而就,而是无数个微小念头的累积。作者能够捕捉到这些微小的变化,并将它们用极具感染力的方式呈现出来,让我能够深刻地理解角色的挣扎和困境。这本书,让我重新认识了“重讲”的意义。它不是简单的重复,而是一种升华,一种将旧的故事赋予新生命的过程。我感觉,读完这本书,我看待很多事情的角度都变得更加开阔了,也更加能够理解人性的复杂和多面。
评分这本书,《重讲一遍的故事》,带给我的,是一种智力上的“痒”。我通常不太喜欢那种过于直白的叙事,总觉得少了点回味的空间。而这本书,它恰恰满足了我这种“挑剔”。它不像很多故事那样,直接将“真相”摆在你面前,而是用一种非常巧妙的方式,将那些看似不经意的线索,一点点地串联起来,让你在不知不觉中,开始了自己的推理和思考。我尤其欣赏它在处理一些“转折”时的手法。它并不是那种突兀的、为了制造惊喜而存在的转折,而是水到渠成,让你在回过头来审视整个故事时,恍然大悟,原来一切都早有铺垫。这种精妙的设计,让我对作者的功力佩服不已。它让我意识到,一个好的故事,不仅仅是情节的堆砌,更是情感和逻辑的严丝合缝。这本书,让我重新认识了“重讲”的艺术。它不是简单的复述,而是一种深度的挖掘,一种将旧的故事赋予新的生命力的过程。它让我开始思考,我们是如何被故事所影响,以及我们自身的认知模式,又是如何被固有的叙事所塑造的。
评分当我第一次翻开《重讲一遍的故事》时,我心里其实是有那么一点小小的“警惕”的。毕竟,“重讲”这个词,很容易让人联想到“故弄玄虚”或者“哗众取宠”。我怕它只是换了个说法,却讲着差不多的故事。但事实证明,我的担心是多余的。这本书,它并没有选择用华丽的辞藻或者激进的论调来吸引眼球,而是用一种非常内敛、非常克制的方式,将那些被我们忽略的细节,被我们习惯性地“忽略”的情感,一点点地挖掘出来。作者的叙事风格,有点像一位经验丰富的考古学家,他不是直接告诉你“答案”,而是引导你一步步地去发现,去拼凑。我尤其喜欢它在分析人物动机时所展现出的深度。很多时候,我们都习惯于将人物简单地定义为“好人”或“坏人”,但这本书,它会让你看到,即使是“好人”,也可能在某个时刻做出让你意想不到的选择,而“坏人”的行为背后,或许也有着我们难以想象的无奈。它让我意识到,人性的复杂性,远比我们想象的要深邃得多。这本书,它不仅仅是在“重讲”故事,它更是在“重解”故事,让我们能够以一种全新的视角,去理解那些我们曾经以为早已了然的故事。
评分我大概是一个对“反套路”情节有着莫名的执念的读者。所以当我在书架上看到《重讲一遍的故事》时,那种诱惑力是难以言喻的。市面上充斥着太多千篇一律的叙事,主角光环、俗套转折,读到后面几乎能猜到结局。但这本书,它好像自带一种“打破砂锅问到底”的精神,不放过任何一个可能存在漏洞或被简化处理的环节。它不像一些书籍那样,用华丽的辞藻去掩饰内容的空洞,而是用一种近乎解剖学的精准,将故事的骨骼、肌肉、乃至每一处细微的神经都展现在你面前。我特别喜欢它在处理角色动机时所展现的深度。很多时候,我们习惯于将角色标签化,好人就是好人,坏人就是坏人。但这本书,它会告诉你,为什么这个“好人”会做出看似“不那么好”的选择,为什么那个“坏人”的行为背后,可能隐藏着我们从未想过的苦衷。这种对人性的复杂性的挖掘,让我读来心有戚戚焉,也引发了我许多关于道德、关于选择的思考。它并没有直接给你答案,而是抛出了更多的疑问,让你自己去探索,去建构属于自己的理解。我感觉,这本书更像是一个邀请,邀请读者放下固有的成见,重新审视那些我们认为“牢不可破”的叙事逻辑。它不是在推翻原有的故事,而是在为原有的故事注入新的生命力,让那些曾经黯淡的角落重新焕发光彩。
评分《重讲一遍的故事》这本书,给我带来的,是一种久违的“沉浸感”。我通常不太喜欢那些过于浅显易懂的书,总觉得它们少了点深度,少了点可以让我去思考的空间。而这本书,它恰恰满足了我这种“挑剔”。它不是那种一看就能猜到结局的故事,而是用一种非常细腻、非常缓慢的方式,一点点地展开,让你在不知不觉中,被它的世界所吸引。我尤其欣赏它在刻画氛围时所展现出的功力。那些文字,仿佛自带画面感,能够将你带入到故事的场景中,让你感受到人物的情绪,感受到故事的张力。它让我意识到,一个好的故事,不仅仅是情节的安排,更是情感的渲染,是氛围的营造。这本书,它让我重新认识了“重讲”的意义。它不是简单的重复,而是一种升华,一种将旧的故事赋予新生命的过程。它让我开始思考,我们是如何通过故事来理解世界,以及我们自身的认知模式,又是如何被固有的叙事所塑造的。
评分仍然对这种Gothic gloom感到有点不适
评分译笔流畅优美。霍桑的短篇都承载着哲理和思辨的主题,离不开宗教、巫师的意象,时有神秘主义的轻雾萦绕其间。真实与虚伪、罪与罚、科学与人性、世俗人心、衰老与青春、艺术与超脱…主题严肃而沉重,但探索和表达的方式并不是呆板老派而是充满灵思,有些地方甚至可以说非常先锋了。最喜欢地球的大灾难、唯美的艺术家、威克菲尔德、会预言的画像和我的亲戚莫里诺克斯少校。最后一篇的午夜游行穿插人物心理显得虚实莫辨迷幻十足!
评分《威克菲尔德》,我是威克菲尔德先生。
评分霍桑 、、、、、我以为是 探案小说呢,不过也差不多
评分《威克菲尔德》,我是威克菲尔德先生。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有