This book is the first to provide a connected history of epic poetry in Britain between the French Revolution and the First World War. Although epic is widely held to have been shouldered aside by the novel, if not invalidated in advance by modernity, in fact the genre was practised without interruption across the long nineteenth century by nearly every prominent Romantic and Victorian poet, and shoals of ambitious poetasters into the bargain. Poets kept the epic alive by revising its conventions to meet an overlapping series of changing realities: insurgent democracy, Napoleonic war, the rise of class consciousness and repeated reform of the franchise, challenges posed by scientific advance to religious belief and cherished notions of the human, the evolution of a postnationalist and eventually imperialist identity for Britain as the world's superpower. Each of these developments called on nineteenth-century epic to do what the genre had always done: affirm the unity of its sponsoring culture through a large utterance that both acknowledged the distinctive flowering of the modern and affirmed its rootedness in tradition.The best writers answered this call by figuring Britain's self-renewal and the genre's as versions of one another. In passing Herbert Tucker notices scores of mediocre congeners (and worse), so as to show where the challenge of a given decade fell and suggest what lay at stake. The background these lesser works provide throws into relief what the book stresses in extended discussions of several dozen major works: an unbroken history of daring experimentation in which circumspect, inventive, worried epoists engaged because the genre and the age alike demanded it.
评分
评分
评分
评分
这本书的气质实在有些……难以捉摸。初捧在手,那厚实的装帧和低调的封面设计,让我本能地觉得这会是一部沉静、内省的文学作品,也许是关于某个古老家族的兴衰史,或是某个哲学家漫长而孤寂的思考之旅。我甚至预设了它会像十九世纪俄国小说的传统那样,充满了对社会弊病的深刻剖析,以及人物内心世界近乎病态的纠结。然而,当我真正沉浸其中时,那种期待中的厚重感却逐渐被一种轻盈甚至有些跳脱的叙事节奏所取代。作者似乎对线性时间不屑一顾,故事的碎片以一种近乎随机的方式散落,需要读者自己去寻找那些若隐若现的因果之线。这种叙事上的“破碎感”一开始让我颇为不适,就像试图拼凑一幅巨大的、但很多关键部分遗失的马赛克画。我不得不频繁地回溯,去确认上一个场景中那个不经意的眼神、那句未解释的对话,到底预示着什么。它更像是一系列高度浓缩的、充满象征意义的片段集合,而非一个传统的、有明确起承转合的故事。这种阅读体验,与其说是“阅读”,不如说是一种“解码”过程,考验着读者的耐心和对隐喻的敏感度。它没有提供任何明确的慰藉或简单的答案,留给我的更多是挥之不去的疑问和对未尽之意的回味。
评分阅读这本书的体验,有点像是在看一部超现实主义的电影,画面是精致绝伦的,但逻辑和因果关系却完全是颠倒错乱的。我读到一些场景,比如人物在水下进行一场极其正式的商务谈判,或者一座城市在夜间集体开始进行倒立行走,这些奇观出现得那样自然,仿佛它们是世界运行的底层规则。这让我开始反思我们日常所依赖的“常识”有多么脆弱和人为构建。作者似乎在玩弄现实的边界,用荒诞来反衬真实。它并不是那种让人捧腹大笑的黑色幽默,而是一种更深层的、关于存在本质的质疑。你读到后面会越来越习惯这种“新常态”,甚至开始期待下一个场景会带来怎样颠覆性的视觉和概念冲击。但这种沉浸感也是危险的,因为它让你几乎忘记了现实世界中那些更简单、更直接的情感联结。看完之后,我花了好几天时间才重新适应那种“事件必然导致结果”的线性思维模式。这本书提供了一个短暂的、但极其彻底的思维逃逸舱,将你抛入一个完全由作者主导的、美学至上的异世界。
评分从结构上看,这本书的编排简直像是一首宏大的交响乐,但乐章之间的过渡却让人摸不着头脑。它似乎在不同的主题之间进行着快速的、近乎跳跃式的切换。今天,你还在追随一个孤独的制表匠在地下室里试图修复时间的尝试;明天,笔锋一转,就进入了对一个未来城市能源配给系统的冷酷描述,而这两者之间,除了共享一种“被困住”的氛围外,似乎没有任何直接的叙事联系。这种“主题的并置”而非“情节的延续”,让阅读体验充满了发现的乐趣和组织信息的挑战。我开始在不同章节中寻找潜藏的韵律和主题的共振点,试图去理解作者是如何将这些看似无关的片段编织在一起的。它要求读者不仅是一个被动的接收者,更是一个积极的建构者,去搭建自己的理解框架。这种对读者主动性的强烈要求,是它最独特也最耗费心力的地方。它不是一本能让你放松地消磨时间的作品,它更像是一场智力上的攀登,山顶的风景或许值得,但攀登的过程绝对是需要全身心投入的。
评分这部作品的语言密度高得惊人,简直像是把一整本学术论文压缩进了诗歌的篇幅里。我感觉自己不是在阅读文字,而是在咀嚼提炼过的精华,每一次呼吸都必须伴随着对词语之间微妙张力的捕捉。那些句子结构极其复杂,常常一句话就能横跨数个场景或时间点,主语和谓语之间的关系需要反复推敲才能厘清。这种文风带来的后果是,阅读速度被极大地拖慢了,但我同时也享受着那种被文字的精妙结构所包裹的感觉。它有一种冷峻的、近乎科学的精准,但内核却是极度感性的。这种矛盾性让人着迷——它在用最理性的笔触描绘最荒诞或最私密的体验。我特别留意到作者对色彩和光影的运用,它们不是用来描绘环境的,而是作为某种情绪的载体。例如,书中反复出现的某种特定的“灰蓝色”,在我脑海中构建了一个持久的、略带忧郁的背景音。总而言之,它像是一部用纯粹的意象堆砌起来的迷宫,没有明确的指引,但每一个角落都闪烁着智慧的光芒,只是这份光芒需要你付出极大的专注力去捕捉。
评分这本书在人物塑造上走了一条非常反传统的道路,几乎没有传统意义上的“主角”。那些在篇幅中占据重要位置的个体,更像是某种概念的载体,而不是拥有完整心理模型的生物。他们的动机往往是模糊不清的,他们的行为有时显得毫无理由,像是一堆受外力驱使的木偶。我努力想去共情,想去理解“为什么他会这么做”,但得到的往往是更深一层的谜团。这迫使我放弃了传统小说中对人物命运的代入和关切,转而将注意力投向他们与周围环境、与那些不断变换的“规则系统”之间的互动关系。与其说我在关注“谁”的故事,不如说我在观察“什么样的人类经验”如何在这种特定设定下被压缩和扭曲。这种疏离感是刻意的,它让你保持一种审视的距离,而不是陷溺的情感卷入。这种冷峻的观察者姿态,反而让那些偶尔闪现的人性微光——比如一个不经意的善举,或是一次徒劳的反抗——显得格外珍贵和震撼,因为它们似乎是完全偏离了既定程序的随机事件。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有