Bird by Bird

Bird by Bird pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Anne Lamott
出品人:
页数:239
译者:
出版时间:2008-10-4
价格:USD 23.95
装帧:Library Binding
isbn号码:9781439558164
丛书系列:
图书标签:
  • 写作技巧
  • 写作指南
  • 创意写作
  • 文学
  • 回忆录
  • 生活
  • 自我成长
  • 写作过程
  • 安妮·拉莫特
  • 非虚构文学
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

《河流的低语:一个时代的心灵史诗》 作者:艾琳·麦克拉肯 出版社:星辰文学 --- 导言:当世界陷入回响 这是一部关于“失落的年代”的宏大叙事,描绘了二十世纪七十年代初,一个由快速工业化、冷战阴影和文化剧变共同塑造的社会。故事并非聚焦于宏大的政治角力,而是深入探索了在时代的洪流中,个体如何努力维系其内在的完整与情感的真实。 《河流的低语》以其细腻的笔触和对日常细节近乎残酷的精准捕捉,构建了一个既熟悉又疏离的时代肖像。麦克拉肯摒弃了传统传记式的叙事结构,转而采用碎片化的、如同记忆闪回的方式,将读者抛入一个充满矛盾与未解之谜的世界。 第一部:锈蚀的田园诗 故事的起点设定在代号为“绿谷”的虚构小镇,一个坐落在阿巴拉契亚山脉边缘,曾以采矿和纺织业为生的社区。随着大型企业的撤资,小镇正经历着一场缓慢而痛苦的消亡。空气中弥漫着未散尽的煤灰和新生的、令人不安的寂静。 主要人物群像: 伊莱亚斯·凡斯(Elias Vance): 一位中年建筑师,曾怀抱乌托邦式的理想,试图用现代主义的混凝土和玻璃结构改造小镇的面貌。他最终在理想与现实的巨大落差中,陷入了一种近乎哲学的虚无。他的日记片段构成了叙事中的关键“锚点”,记录了对“进步”的深刻怀疑。 玛莎·科尔宾(Martha Corbin): 一位沉默寡言的图书馆管理员,她掌握着小镇失落档案的钥匙。她执着于修复那些被水浸泡和虫蛀的本地历史文献,试图从过去寻找抵抗当前衰败的力量。她的故事线探讨了知识的脆弱性与口述传统的韧性。 “幽灵”弗林特(Flint "The Ghost"): 一位从城市返回家乡的音乐家,他拒绝使用任何电子乐器,坚持用一把老旧的木吉他记录小镇居民的悲歌。他的音乐成为了一种非语言的抗议,是他与外界沟通的唯一桥梁。 麦克拉肯在此部分着重描绘了人与环境之间紧张的关系。河流不再是生命的源泉,而是工业废弃物的载体。镇民们试图在彼此的疏离中,寻找一丝旧日社区的温暖,但时间似乎只留下了回声。 第二部:未被命名的焦虑 随着叙事的深入,焦点逐渐从外部环境转向了人物的内心世界。这是一个集体潜意识中充满焦虑的时期——人们不再相信既定的权威,但新的信仰体系尚未建立。 核心主题探讨: 1. 时间的错位感: 镇上的人们生活在两个时间线上:一个是被企业承诺的“未来”,一个是被遗忘的“过去”。这种错位导致了行为上的犹豫不决和决策上的瘫痪。 2. 通讯的中断: 尽管是现代社会,但人与人之间的有效沟通却降到了冰点。伊莱亚斯与他远方的妻子之间,只能通过越来越短、越来越礼貌的电报往来。玛莎的档案修复工作,象征着对被切断的历史连线的徒劳努力。 3. 秘密与隐喻: 故事中引入了一条关于小镇地下水系中发现的未知矿物质的流言。虽然从未被官方证实,但这个“秘密”像瘟疫一样在社区中传播,成为了人们投射所有恐惧和希望的容器。 作者运用了大量象征性的笔法,例如对镇上废弃的无线电塔的反复描写——它曾是连接世界的枢纽,如今只剩下一座孤独的、被藤蔓缠绕的骨架,象征着信息过载后的虚无。 第三部:微小的抵抗与韧性 故事的高潮并非爆发性的冲突,而是一系列安静而深刻的个体觉醒。它证明了在巨大的结构性压力下,人性的光辉往往体现在最微不足道的坚持中。 弗林特举办了一场“无名之夜”的露天音乐会,没有舞台,没有宣传,只有月光和河流的微光。镇民们从四面八方聚集而来,不是为了狂欢,而是为了“共同呼吸”片刻。在那一晚,他们没有谈论工业的衰败或政治的谎言,他们只是静静地倾听弗林特用木吉他拨出的,仿佛是地球自身的脉搏。 最终的解析: 麦克拉肯并未提供一个“圆满”的结局。伊莱亚斯最终放弃了改造小镇的宏大计划,转而开始为老人们绘制他们自己房屋的细致手绘地图,记录每一处裂缝和每一块石头的历史。玛莎成功地整理出了一本关于镇上某种稀有野花的生态史,一本只有她和少数几个人会阅读的书。 《河流的低语》的震撼力在于其对“活着”本身的深刻探究。它告诉我们,在宏大的叙事崩塌之后,真正的抵抗不是推翻什么,而是坚持守护那些微小、私密、难以被量化和分类的人类经验——那些只有在寂静中才能听见的河流的低语。 这是一部献给所有在时代转折点上,努力辨认方向的灵魂的著作。它关乎记忆、关乎沉默,更关乎如何在失去一切可见的希望之后,重建内在的栖息之地。 --- 读者评价摘选: “麦克拉肯的文字有一种老旧胶片般的质感,既清晰又带着磨损的温暖。”——《当代文学评论》 “与其说这是一本小说,不如说是一份关于‘如何抵抗遗忘’的精妙纲领。”——匿名读者评论 “读完这本书,我开始认真倾听我窗外那条被我忽视了二十年的小溪的声音。”——《都市文化观察》

作者简介

安.拉莫特(Anne Lamott)

1954年生于旧金山。自马里兰州古彻学院(Goucher College)肄业后,便搬回旧金山湾区从事写作。1980年,推出第一本小说《大笑》(Hard Laughter),接下来出版的小说包括《萝西》(Rosie)(1983)、《乔琼斯》(Joe Jones)(1985),以及《所有新人》(All New People)(1989)。1993年推出根据个人经历写成的《幽默与勇气--一个单亲妈妈的育儿日记》(Operating Instructions,中文版由方智出版)。1997年出版另一本小说《变调少女心》(Crooked Little Heart),其他著作包括《人生旅途中的恩赐:对信仰的一些思索》(Traveling Mercies: Some Thoughts on Faith)(1999)、《备份计划:对信仰的深入思索》(Plan B: Further Thoughts on Faith)(2005)。身为古根汉学术奖得主的安•拉莫特曾为《小姐》(Mademoiselle)杂志的书评专栏作家,也为《加州》杂志撰写过美食餐厅评论,并在加州大学戴维斯分校及全美各地多个写作研讨会教授写作。目前和儿子山姆定居加州圣拉斐尔。

目录信息

读后感

评分

写作,或称为记录牵涉到感知。当感知变得敏锐,并以单纯、深入、实事求是的态度进行创作,将能让读者(用户)得到启发。他们会从文字和影像中认知到自己的生活和真相,进而减轻我们刚收到的可怕和孤独。 写作的关键字: 短文撰写 持续散漫的文字 戏剧性——设定、发展、高潮 ...  

评分

我想说的是,这本书绝对是一个宝藏,它带给你的不仅是如何写作,更是如何生活。所以把书名的instruction译作指南绝不过分,对,这就是一本写作和生活指南。 摘录了一些句子,稍作分类和点评,暂当做对本书的缩水版吧。但是,就像作者所说的,光靠一句话无法成为伟大的...  

评分

评分

“写作就像在夜间开车,虽然你的视线只能达到车头灯光所达得到的范围,但是你还是能这样走完成段路程。” 谈写作,也谈人生的书。作者通过自己的人生经历,写了写作的素材来源,道法术器,意义等等。虽然是偏个人化的经历,但里面提到的写作通用原则却适合很多写作上有困惑的人...

评分

有多暖心呢? 举个例子:E.L.Doctorow once said that “writing a novel is like driving a car at night. You can see only as far as your headlights, but you can make the whole trip that way.” 写作就像在黑夜里开车。尽管只能看到头灯照到的范围,但你能这样走完全程...  

用户评价

评分

这本作品的语言风格简直像是一团变幻莫测的迷雾,时而清晰得如同清晨的露珠,每一个词语都精准无误地落在它该在的位置;时而又变得极其晦涩,充满了象征和隐喻,让人不得不反复咀嚼。我发现自己不得不经常借助字典和批注来理解某些特定用语的深层含义,这无疑增加了阅读的难度,但同时也带来了巨大的智力挑战的满足感。故事的主题聚焦于“记忆的不可靠性”这一核心命题,作者通过多重视角和非线性的时间跳跃,不断地颠覆我们对事实的既有认知。你永远无法确定你所读到的,是否是“真相”,或者说,是否还存在一个统一的“真相”。这种叙事上的不确定性,恰恰构成了这本书最引人入胜的部分。不同人物对同一事件的回忆,存在着巨大的偏差,这迫使我不断地反思:我们所珍视的“历史”,究竟有多少是基于事实,又有多少是基于我们希望自己相信的叙事?阅读体验非常消耗脑力,但这种“被考验”的感觉,正是我偏爱这类文学作品的原因。它不是让你被动接受故事,而是让你主动参与到构建意义的过程中去。

评分

从文学性上来说,这本书无疑是大师级的作品,它挑战了传统小说的边界。我很少读到一部作品能将民间传说、民间智慧与高度现代的心理分析熔铸得如此天衣无缝。它不像那种注重情节驱动的小说,它的节奏更像是对生活本身的模仿——充满了漫长的平静期,中间穿插着几个决定性的、仿佛是宇宙意志推动的转折点。特别令人称奇的是作者对“身份认同”的探讨,书中角色的自我认知是如此脆弱且依赖于外部环境的反馈,一旦环境发生变化,他们的内在世界便如同沙堡般崩塌。书中穿插的那些富有诗意的段落,读起来简直像是在品尝陈年的佳酿,味道复杂,回味悠长。我留意到作者几乎没有使用任何直白的内心独白来解释人物的动机,一切都隐藏在动作、对话的潜台词以及环境的暗示之中。这种“少即是多”的表达方式,既考验了读者的耐心,也极大地提升了作品的艺术高度。这是一部值得反复阅读、每次都能发现新大陆的文本,它的深度和广度令人望而生畏。

评分

这本书的叙事结构就像一场精心编排的音乐会,每一个音符、每一个停顿都恰到好处地烘托出人物内心的挣扎与成长。我尤其欣赏作者在描绘日常琐事时所展现出的那种近乎偏执的细腻,仿佛能透过文字的缝隙,直接触碰到那些被时间遗忘的微小情绪。故事的主线虽然铺陈缓慢,但后劲十足,它没有采用传统意义上的大起大落,而是通过一系列细微的涟漪,最终汇聚成一股震撼心灵的暗流。阅读过程中,我经常需要停下来,不是因为情节复杂,而是因为某些句子本身就具有一种凝固时间的力量,让人不得不细细品味其中的多重含义。作者对人性的洞察力非常深刻,笔下的人物绝非扁平化的符号,他们复杂、矛盾,时而做出令人费解的选择,但正是这种不完美,才让他们显得如此真实可信。这是一部需要静心沉浸其中,才能领略其全貌的作品,它更像是一面镜子,映照出我们自己生命中那些未曾被正视的角落。书页间的留白仿佛也经过了精心设计,留给读者思考的空间,远远大于文字本身所承载的信息量,实在是一次酣畅淋漓的阅读体验。

评分

拿起这本书时,我原本期待的是一场酣畅淋漓的冒险,结果却发现自己被卷入了一场关于“存在”的哲学辩论中。作者的笔触冷峻而疏离,仿佛一个冷眼旁观的记录者,记录着这个世界以一种近乎荒谬的精确性运转着,而人类的情感不过是其中偶尔出现的、难以预测的误差。这种克制的叙事风格,初读时可能会让人感到一丝疏离感,但坚持下去,你会发现这正是作者的高明之处。他没有试图用煽情来取悦读者,而是用一种近乎冷静的解剖刀,剖开了社会结构和个人命运交织下的必然性。尤其是关于“时间流逝”的描写,简直令人不寒而栗,它不是线性的向前推进,而是像一个巨大的漩涡,将所有的过去、现在和潜在的未来都拉扯在一起,形成一种令人窒息的宿命感。我喜欢书中对环境氛围的营造,那种潮湿、压抑、永恒不变的背景色调,与角色们试图挣脱却徒劳无功的努力形成了强烈的反讽。这本书更像是艺术品而非通俗读物,它要求读者付出思考的努力,但回报是远远超越阅读本身带来的愉悦的,它会留在你的脑海中发酵,持续地给你新的启发。

评分

这本书带给我的感受是极其私密和内省的,仿佛作者在不知不觉中,潜入了我的潜意识,并将那些我从未察觉的焦虑和渴望,用文字精准地勾勒了出来。它并非讲述一个宏大的史诗,而是聚焦于极小的个体如何在时代的洪流中,试图维持自己微不足道的尊严。我特别被其中关于“失语”的描绘所触动——许多关键的情感和信息,被刻意地省略或被恐惧所压制,无法表达出来。这种“说不出口”的重量,比任何激烈的言辞都要沉重得多。作者的叙事节奏是舒缓的,带着一种近乎催眠的韵律感,让人仿佛置身于一个温暖却又略带忧伤的梦境中。它没有提供简单的答案或慰藉,而是提供了一种“理解”的可能:理解我们所有人都带着相似的创伤和不安全感前行。读完之后,我感到一种奇异的平静,不是因为问题得到了解决,而是因为我终于能以一种更宽容的态度,看待自己和身边人的那些不完美之处。这本书的价值,不在于它讲述了什么故事,而在于它让你感受到了什么。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有