If You Lived Here

If You Lived Here pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:
作者:Sachs, Dana
出品人:
页数:324
译者:
出版时间:2008-3
价格:110.00元
装帧:
isbn号码:9780061130496
丛书系列:
图书标签:
  • 美国历史
  • 社会研究
  • 文化
  • 地理
  • 儿童文学
  • 非虚构
  • 教育
  • 生活方式
  • 家庭
  • 社区
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

Forty-two-year-old Shelley Marino's desperate yearning for a child has led her to one of the only doors still open to her: foreign adoption. It is a decision that strains and ultimately shatters her relationship with her husband, Martin--the veteran of an Asian war who cannot reconcile what Shelley wants with what he knows about the world. But it unites her with Mai, who emigrated from Vietnam decades ago and has now acquired the accoutrements of the American dream in an effort to dull the memory of the tragedy that drove her from her homeland. As a powerful friendship is forged, two women embark on a life-altering journey to the world Mai left behind--to confront the stark realities of a painful past and embrace the promise of the future.

《迷雾之城的回响》 作者:亚历山大·弗林 类型:历史悬疑/哥特式小说 字数:约 1500 字 --- 第一部分:遗失的日记与腐朽的遗产 在十九世纪末,蒸汽与煤烟笼罩下的维多利亚时代伦敦,一切似乎都已在既定的轨道上运行。然而,在这表象之下,潜藏着无数被时间尘封的秘密和家族的诅咒。故事的主人公,伊莱亚斯·索恩,是一位年轻的、抱负远大的档案整理师,他受雇于一家古老的遗产处理事务所,专门负责清理那些疏于打理、充斥着家族往事和腐朽气味的豪宅。 伊莱亚斯生性谨慎,对古籍和纸张有着近乎痴迷的尊重。他相信,历史并非由胜利者书写,而是深藏在那些被遗忘的信件、账簿和私人日记的字里行间。他的最新任务,是将已故的阿斯顿伯爵的庞大庄园——“黑木庄园”——进行清点和评估。这座庄园坐落在伦敦郊外一片终年被浓雾环绕的沼泽地边缘,空气中弥漫着湿冷和铁锈的气味。 当伊莱亚斯踏入黑木庄园时,他立刻感受到一种压抑的氛围。庄园的建筑风格充满了哥特式的阴郁:高耸的尖塔直插云霄,彩绘玻璃窗上描绘着扭曲的圣徒形象,走廊深处的光线总是显得微弱而诡异。伯爵生前隐居于此,鲜与外界往来,他的突然离世,围绕着一桩模糊不清的“意外”事故,给庄园蒙上了一层不祥的阴影。 清理工作伊始,伊莱亚斯发现伯爵的私人书房似乎被刻意清理过,许多重要的文件和书籍都消失了。正当他感到挫败时,在一面装裱着家族族谱的旧画框后,他发现了一个隐藏的暗格。暗格里躺着一本厚厚的、皮革封面已经硬化的日记,没有名字,只有烫金的标记——一个形状奇特的、类似三叉戟的符号。 这本日记的主人,是阿斯顿伯爵的曾祖父,一位名叫塞缪尔·阿斯顿的航海家。日记的字迹狂乱而潦草,记录了塞缪尔在一次远航中,发现了一座被地图学家遗漏的岛屿——“永寂之岛”。塞缪尔的叙述从最初的探险热情,逐渐转变为一种深入骨髓的恐惧。他描述了岛上奇异的植被、非人的生物,以及岛屿中心那座由未知文明建造的、散发着低频嗡鸣声的巨型石结构。 日记中反复提到一个词汇:“回响”。塞缪尔坚信,这座岛屿并非自然形成,而是一个巨大的“共鸣器”,它能捕捉并放大那些在世界边缘消逝的声音——逝者的低语、破碎的誓言,甚至是时间本身的裂缝。 第二部分:迷失的契约与神秘的社团 随着伊莱亚斯深入研读日记,他发现塞缪尔的发现并非无人知晓。日记中多次提及一个秘密组织——“赫菲斯托斯之眼”。这是一个在欧洲上流社会中若隐若现的知识精英团体,他们热衷于收集和解读那些被主流科学所排斥的“边缘知识”,特别是与声学、振动和古代建筑学相关的晦涩理论。 塞缪尔似乎曾与该组织的几位核心成员进行过接触,并向他们透露了“永寂之岛”的位置。然而,日记的最后几页记载着一次灾难性的会面。塞缪尔意识到“赫菲斯托斯之眼”的目的并非研究,而是利用岛屿的“回响”来达成某种“超越生命”的转化仪式。他试图销毁所有相关的航海图和坐标,但最终似乎失败了。 伊莱亚斯意识到,伯爵家族的衰败,也许并非单纯的经济问题,而是被这个秘密社团所牵连。他开始在黑木庄园的图书馆中寻找佐证。在那里,他遇到了一位神秘的图书馆管理员,年迈的卡斯帕先生。卡斯帕先生对伊莱亚斯一无所知,却对塞缪尔的航海记录表现出异乎寻常的兴趣。他眼神浑浊,行动迟缓,却似乎对庄园的每一寸角落都了如指掌。 卡斯帕向伊莱亚斯暗示,要真正理解日记的含义,必须找到被伯爵藏起来的“声音记录仪”——一个塞缪尔根据岛上的异常声学现象逆向工程制造出的复杂装置。 第三部分:地下的低语与历史的重演 在卡斯帕的引导下,伊莱亚斯找到了庄园地窖深处一个用作酒窖的密室。密室的墙壁上刻满了复杂而精准的几何图形,这些图形与塞缪尔日记中描述的岛屿石结构图惊人地相似。在密室中央,他发现了一个由黄铜、水晶和共振金属制成的复杂仪器——正是那台“声音记录仪”。 当伊莱亚斯小心翼翼地启动这台仪器时,房间内的空气瞬间变得粘稠。仪器发出微弱的、难以辨识的嗡鸣,随后,一阵清晰却又扭曲的声音从仪器中传来。那不是语言,而是一种充满痛苦、压抑和无尽拉伸感的“情绪音频”。 更可怕的是,伊莱亚斯突然意识到,这“回响”似乎并非来自遥远的过去,而是某种正在发生的、实时的接收。 此时,卡斯帕先生的脸上浮现出一种狂热的、近乎虔诚的表情。他不再是那个佝偻的管理员,而是“赫菲斯托斯之眼”的看守者。他解释道,阿斯顿家族的使命就是维护这座“回响接收站”,确保岛屿的能量能够被周期性地抽取和使用。伯爵之所以离奇死亡,是因为他拒绝继续为社团服务。 卡斯帕的目的是利用伊莱亚斯,这个对历史细节有着敏锐洞察力的局外人,来完成一次“校准”——将记录仪的频率调至与当前时代共振的水平,从而使“永寂之岛”的某种“实体”能够突破界限,进入伦敦。 伊莱亚斯必须在被困于这腐朽的遗产和无法逃脱的家族命运中,利用他对声学、结构和历史脉络的理解,找到破坏这台仪器的关键频率。他必须在“回响”吞噬理智之前,切断这场跨越时代的、以声音为媒介的邪恶连接。这座迷雾弥漫的庄园,与其说是一个住所,不如说是一个等待着被激活的,通往未知恐惧的门户。 故事的结局,悬而未决,留给读者的是对知识边界、科学伦理以及历史回溯的深刻拷问。伦敦上空弥漫的浓雾,似乎比以往任何时候都更加厚重。

作者简介

目录信息

读后感

评分

评分

评分

评分

评分

用户评价

评分

我很少读到如此大胆、充满实验精神的作品。这本书完全打破了传统小说的界限,它在叙事手法上进行了大量的解构和重组,甚至在某一章节中引入了非文学性的元素,极大地挑战了读者的阅读习惯。这不是一本容易消化的书,它要求读者保持高度的警觉性和开放的心态去接纳那些看似破碎、荒诞甚至略显晦涩的部分。然而,一旦你适应了作者设定的这套独特的逻辑体系,你会发现其中蕴含着惊人的洞察力。它用一种近乎超现实主义的手法,揭示了我们现实世界中那些被习以为常的逻辑和结构背后的荒谬性。它关于身份认同的探讨,是那种颠覆性的、让人不得不重新审视“我是谁”这一基本命题的深度思辨。这本书更像是一件精密的艺术装置,需要你绕着它走一圈又一圈,从不同的角度去观察它的每一个细节,才能最终领会到创作者想要传达的,那种关于打破藩篱的强烈欲望。

评分

读完这本书,我最大的感受是那种深入骨髓的时代气息和地域文化烙印。作者对特定历史背景下的社会风貌、阶级矛盾和集体心理状态的捕捉,精准得如同历史文献。每一个场景的搭建,无论是对老城区狭窄巷道的描写,还是对某个特定节日仪式的刻画,都充满了浓郁的生活气息和不可替代的烟火气。角色们所做的每一个决定,都似乎被那个时代的环境、规矩和人们根深蒂固的偏见所裹挟,他们的挣扎显得如此沉重而真实。更难能可贵的是,作者没有采取说教式的态度,而是让读者自己去感受和评判这些社会结构的力量。我对其中关于社区伦理和个人自由之间的张力处理得尤为赞叹,它没有提供一个简单的答案,只是呈现了这种永恒的冲突如何在一个特定的“此处”爆发和演变。这本书为我打开了一扇窗,让我得以窥见一个我原本不甚了解的世界的内心活动,那种文化冲击和情感共鸣是无与伦比的。

评分

这部小说的魅力在于它近乎于诗意的哲思。它的叙事节奏非常舒缓,更像是一篇长篇的散文诗,充满了对存在、时间流逝和人与自然关系的深刻反思。作者的笔触极其细腻,擅长捕捉那些稍纵即逝的、近乎玄妙的体验——比如光线穿过树叶时投射在地面上不断变化的光斑,或是午夜时分寂静中能听见的微弱呼吸声。文字本身就具有一种净化心灵的力量,读起来让人感到一种莫名的平静,仿佛所有的世俗烦恼都被这清澈的文字溪流冲刷干净了。探讨的主题是普世的,但表达方式却是极为个人化的、内省的。它不追求情节的高潮迭起,而是专注于内心的景观构建。我享受这种缓慢浸润的过程,它强迫我放慢自己的思维速度,去关注那些在日常喧嚣中被我们忽略的“存在本身”。对于那些寻求心灵慰藉和美学享受的读者来说,这本书绝对是一场精神的盛宴。

评分

这部作品简直是一场情感的过山车,从一开始的温馨宁静,到中间的波诡云谲,再到结局的豁然开朗,作者将人性的复杂展现得淋漓尽致。故事的节奏把握得极好,既有让人屏息凝神的悬念迭起,也有细水长流的温情脉脉。我尤其欣赏作者对环境氛围的描绘,那些细微的感官细节,比如清晨薄雾中泥土的气息,或是老旧木地板在不同光线下折射出的琥珀色光芒,都仿佛能透过文字触碰到读者的皮肤。角色塑造方面,没有绝对的“好人”或“坏人”,每个人物都有其难以言说的苦衷和幽微的人性光辉。特别是那个配角,他沉默寡言,却在关键时刻做出了最出人意料的抉择,这份隐忍的力量让人久久不能忘怀。阅读过程中,我常常会停下来,思考自己如果置身于那种境地会如何应对,这不仅仅是一本书,更像是一次深入灵魂的哲学探讨。作者似乎毫不费力地将宏大的主题融入到日常生活的琐碎片段中,让一切都显得如此真实可信,仿佛我们每个人都能在故事的某个角落找到自己投射的影子。这本书的后劲很大,合上书页后,那种挥之不去的怅然若失感和对生活更深层次的理解,会持续萦绕心头很久。

评分

我必须说,这本书的叙事结构简直是鬼斧神工。它采用了一种非线性的时间轴推进方式,不断地在过去和现在之间跳跃,但高明之处在于,这种跳跃非但没有造成阅读的混乱,反而像拼图一样,每一块碎片都精准地嵌合在一起,最终揭示出一个令人震撼的全貌。作者对于信息流的控制达到了炉火纯青的地步,你以为你已经掌握了核心秘密,但总能在下一个转折点被彻底颠覆认知。语言风格上,它呈现出一种冷峻、克制的古典美学,用词精准,句子富有雕塑感,很少有冗余的形容词堆砌,却能以最少的笔墨勾勒出最复杂的内心世界。这种叙事上的留白艺术,极大地激发了读者的想象力和参与感,我们必须主动去填补那些未言明的空白。我个人对其中关于“记忆的不可靠性”这一主题的探讨尤为着迷,作者通过不同人物对同一事件的回忆偏差,深刻揭示了我们自我构建的叙事如何扭曲了真相。这本书需要沉下心来细细品味,它不是那种可以快速浏览的娱乐读物,而是一份需要被认真对待的文学邀请函,邀请你一同进入一个精心编织的迷宫。

评分

评分

评分

评分

评分

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有