五歲時,我殺了自己 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:寶瓶文化

作者:Buten, Howard

出品人:

页数:253

译者:殷麗君

出版时间:2010-3

价格:108.00元

装帧:平裝

isbn号码:9789866249013

丛书系列:

图书标签:

• 霍华德·布登
• 外国文学
• 小说
• 美国
• 心灵
• 小說．文學
• 孩童
• HowardButen
• 儿童文学
• 自我认知
• 成长故事
• 心理探索
• 虚构作品
• 家庭关系
• 情感表达
• 冒险主题
• 内心世界
• 孤独感

岁月回溯：人与自然的宏大叙事 内容提要： 本书并非聚焦于个体极端的心理创伤或伦理困境，而是将视野投向了更为广阔的时空尺度。它是一部关于人类文明在地球生态系统中所扮演角色的深度考察，融合了历史学、生态学、人类学及哲学思辨的跨学科著作。全书以时间为轴线，从地球生命的起源、物种的演替，深入探讨了智人崛起后，其活动如何不可逆转地塑造了我们今日所见的世界面貌。 第一部分：失落的共生——史前与早期文明的低语 本部分着重于描绘人类祖先在漫长的时间尺度上，如何与自然环境维持一种相对平衡的“共生”关系。我们考察了旧石器时代狩猎采集者的生存智慧，他们对资源的理解、对季节的敬畏，以及其社会结构如何紧密地嵌入到局限的生态承载力之中。 书中详尽分析了农业革命（新石器时代）带来的深刻转折。这不是一个简单的进步故事，而是一场生态系统的重组。我们将探讨早期定居点如何通过对特定作物的驯化，以及对土地的系统性改造，开始积累超出即时需求的人力与物质盈余。这种盈余是文明的基石，但同时也意味着对生物多样性的首次大规模系统性清除。 我们通过对古代美索不达米亚、古埃及和早期中国河流流域文明的考古发现和文献记录进行比对，揭示了早期灌溉系统、冶金技术对水文地质产生的长期影响。例如，书中通过对泥板文书记载的盐碱化现象的分析，来重建古代社会在环境压力下所做的经济与社会调整。这些早期的“胜利”，往往伴随着对区域生态平衡的微妙破坏，为后世的生态危机埋下了伏笔。 第二部分：帝国的扩张与自然的藩篱——技术与领土的边界 进入青铜时代和铁器时代，人类的技术能力呈指数级增长，这直接体现在对领土的征服和对自然资源的无限制索取上。本部分聚焦于古代和古典帝国的扩张史，但视角是生态中心主义的。 我们不再仅仅关注罗马军团的行军路线和凯撒的功绩，而是深入研究罗马的采矿业如何导致了特定地区的森林消失，以及庞大的城市人口对地中海沿岸的食物供应需求，如何驱动了远距离贸易路线的开辟，以及随之而来的病原体传播（例如“安东尼瘟疫”的生态学解读）。 书中设立了“自然藩篱”的概念，即那些曾经限制人类扩张的地理和气候障碍。通过对丝绸之路沿线气候变迁数据的重构，我们发现，并非是技术或军事力量的绝对优势决定了帝国的兴衰，而是当人类的活动规模突破了特定地理区域（如沙漠、高寒草原）的生态恢复阈值时，自然反馈机制会以灾难性的方式反扑。本书探讨了马镫的发明、风帆技术的改进等技术突破，如何有效地“缩小”了这些自然藩篱，从而加速了全球范围内的资源竞争。 第三部分：全球交汇与大交换——物种的迁徙与重组 15世纪开始的“地理大发现”被视为人类历史的里程碑，但在本书的框架下，这是一个前所未有的全球生物交换事件。我们详细剖析了“哥伦布大交换”不仅仅是文化和技术的交流，更是一场跨大陆物种的大屠杀与大混合。 书中利用基因追踪技术和历史植物地理学证据，重建了马铃薯、玉米、水稻、小麦等关键作物在全球范围内的扩散路径，以及它们如何改变了不同地区的人口结构和食物系统。同时，我们也正视了随之而来的破坏：欧洲病原体对美洲原住民生态系统的毁灭性打击，以及入侵物种（如黑鼠、野猫）对本土生物多样性的不可逆转的侵蚀。 本部分还批判性地审视了早期殖民主义背后的经济逻辑——即建立在无限的自然资源获取和单一经济作物种植（如蔗糖、烟草）之上的殖民地模式。这种模式固化了对环境的掠夺性关系，并为后来的工业化时代奠定了基础。 第四部分：机械的加速与地质学的转折——人类世的黎明 工业革命是本书探讨的最后一个高潮。我们不再将蒸汽机、内燃机视为纯粹的工程奇迹，而是视其为将地球地质过程纳入人类生产范畴的工具。书中深入分析了化石燃料的开采与燃烧，如何将数亿年前固化的碳元素，在短短两百年内释放回大气循环，从而开启了地质学意义上的“人类世”（Anthropocene）。 本书详细梳理了自18世纪末以来，全球平均气温、海洋酸化、塑料污染的累积曲线，并将其与同期社会经济指标（如全球人口、工业产值）进行对比分析。我们探讨了现代科学理性（牛顿力学、经典经济学）如何倾向于将自然视为可无限分解、可替代的“外部性”，而非生命支持系统。 在结论部分，作者呼吁一种“慢时间”的视角回归。我们必须超越短期的人类政治周期和市场波动，重新将自身定位在地球生命长河的某一特定节点上。这不是对技术进步的否定，而是对“进步”定义的深刻反思：真正的进步，或许在于学会如何减少自身在地球系统中的地质影响力，而非单纯地增加对资源的消耗能力。本书旨在提供一种宏大叙事下的生态伦理框架，鼓励读者以数万年的尺度审视我们今日的每一个抉择。

评分☆☆☆☆☆

刚刚不久把这本书读完，书中那孩子的语气，孩子的逻辑，真的需要人去细细地、慢慢地读。 书中，波登详细地述说了自己的感受，并以孩子的眼光描述事情——通常都是片段化而且不符合逻辑的，每到这种时候我就需要停下来想想，在波登魔幻的叙述背后究竟发生了什么事情，有些时候，...  

评分☆☆☆☆☆

看完了《五岁时，我杀了自己》，内心无比的难过。 “你做过孩子么，先生？” 毫无疑问，我们很多时候，不记得自己做过孩子。所以，我们嘲笑胆小的人，我们忽略那些伤害的感受，我们拼命的假装勇敢。 到底谁在伤害谁？ 我们以为自己足够长大，却不知，只是穿着成人衣服的孩...  

评分☆☆☆☆☆

雨一直下着。 “雨会发出一种声音。当它落下来的时候，你会听到那种声音，那是上帝告诉我们要安静。” 其实一直不想提起这本书，因为它太过于伤痛。不是关于童年，而是关于我们难以掩饰的脆弱。这本书我一共只读了两遍。第一次我记得很清楚，七年之前，下着磅...  

评分☆☆☆☆☆

盆友推荐看的书，一开始被标题吸引，然后发现译名其实是标题党，杀了自己在书中不过是孩子一个小玩笑，跟后面的主题内容没啥关系，直译就是小波吧，主角小男孩的名字，大概是怕直译卖的不好么？一开始读的不是那么耐烦，不知道要讲个什么，为了不辜负盆友借给我书，就翻了老版...  

评分☆☆☆☆☆

在书店见到这本书的时候，完全是因为它的封面标着与《麦田里的守望者》的比较而买的。 《麦田》是我最喜欢的书之一，经常翻出来重复的读某些片段。而这本书，也许是我现在的年龄和经历都不一样了，因此没有书评写的，跟《麦田》有类似之处。 读完的感觉，就是读了。 书里描述的...  

评分☆☆☆☆☆

这本《五岁时，我杀了我自己》给我的阅读体验是颠覆性的。初见书名，我以为会是一部情节跌宕起伏、充满戏剧冲突的小说，但实际阅读下来，它更像是一场深入内心的对话，一次对童年记忆的解剖。 作者的笔触非常细腻，甚至可以说是一种冷峻的剖析。他没有试图去煽情，去博取读者的同情，而是以一种旁观者的姿态，冷静地展现主人公内心深处的挣扎。我发现，那些看似平静的叙述之下，却涌动着巨大的暗流。那些“被杀死”的“自己”，并非是单一的事件，而是无数次微小的压抑、妥协和遗忘的累积。 我尤其被书中一些象征性的细节所打动。它们看似无关紧要，却在不经意间触动了读者的心弦。例如，一个被遗忘在角落里的玩偶，或者一段含糊不清的对话，都可能成为打开主人公心扉的钥匙。这本书让我开始审视自己的童年，审视那些被我们轻易忽略的、却对我们影响深远的经历。它教会我，真正的成长，或许并非意味着遗忘，而是与那些曾经的自己达成和解。作者以一种独特的方式，展现了人性的复杂与韧性，让我受益匪浅。

评分☆☆☆☆☆

初读此书，脑海中盘旋的第一个念头便是：这是一种极其大胆的叙事尝试。作者以一种近乎残酷的直白，将一个孩子内心深处最隐秘、最黑暗的一面展现在读者面前。书名本身就带有强烈的象征意义，引发了对“自我”与“童年”关系的深刻探讨。我注意到，作者在文字的处理上非常考究，没有使用过于华丽的辞藻，而是选择了一种质朴甚至有些粗粝的语言，这种语言风格反而增强了故事的真实感和冲击力。 每一页都像是经过精心打磨的碎片，拼凑出一个破碎而完整的灵魂。读者的情感随着主人公的经历跌宕起伏，时而感到窒息，时而又涌起一股莫名的悲悯。我尤其欣赏作者对情绪的刻画，那些细微的、难以言说的恐惧、孤独和绝望，都被描绘得淋漓尽致。它不仅仅是一个关于童年创伤的故事，更是一个关于成长的寓言，关于如何在失去一部分“自己”之后，重新找回完整的生命。我迫切想知道，主人公最终是否能够与那个“五岁的自己”和解，是否能够真正地“活下来”。这本书的深度和广度，远超出了我最初的想象。

评分☆☆☆☆☆

我得承认，这本书的书名起得确实非常吸引人，而且带着一种哲学式的、甚至有些后现代的色彩。当我在书店看到它时，第一反应就是：“这是在玩什么概念？” 于是，我带着这份好奇心，开始阅读。 读起来，这本书的叙事方式给我带来了很大的惊喜。它不是那种线性叙事，而是像一幅拼贴画，由许多碎片化的场景、回忆和感受组成。作者似乎有意打破常规的叙事结构，试图去捕捉那种被压抑、被遗忘的童年经历的本质。我发现，作者很擅长运用意象和象征，将那些抽象的情感具象化。比如，某个场景中出现的一件旧玩具，或者窗外的一片落叶，都可能承载着主人公沉重的过往。 这本书让我感到一种强烈的共鸣，尽管我无法完全理解主人公的经历，但我能够感受到那种被束缚、被压抑的痛苦。作者笔下的那个“五岁的自己”，仿佛是一个独立的个体，承载着童年时期所有的美好和脆弱，而“杀死”这个“自己”，则意味着一种 painful的蜕变。这让我思考，我们每个人在成长的过程中，是不是也都在不同程度上“杀死”过那个纯粹的、无忧无虑的自己，以适应这个复杂的世界？这本书的解读空间非常大，每个读者都能从中找到属于自己的答案。

评分☆☆☆☆☆

从书名开始，我就被一种莫名的吸引力牵引着，感觉这是一部需要用灵魂去解读的作品。翻开书页，我发现它果然不是一本容易消化的读物。 这本书的叙事角度极其独特，作者以一种近乎诗意的语言，描绘了一个孩子内心的世界。那些破碎的画面，扭曲的认知，以及无法用言语表达的痛苦，都被作者巧妙地融入了文字之中。我感觉自己像是一个漂浮在意识海中的灵魂，被主人公的记忆所裹挟，一同经历着他年幼时期的种种磨难。 “杀死自己”这个概念，在书中被具象化为一种无声的抵抗，一种对现实世界的无奈妥协。我看到，那个五岁的孩子，在面对无法承受的压力时，选择了另一种方式来保护自己，那就是斩断与那个脆弱、真实的“自我”的联系。这种“杀死”并非暴力，而是一种意识层面的隔离，一种对痛苦的规避。 这本书没有给我明确的答案，但我得到了很多关于“为什么”的思考。为什么有些童年经历会如此深刻地烙印在一个人身上？为什么有些人会选择以一种看似极端的方式来应对痛苦？作者的文字如同陈年的老酒，初入口或许有些涩，但越品越能感受到其中醇厚的滋味。它引发了我对自我救赎、对记忆的本质以及对童年阴影的深刻反思，是一部值得反复咀嚼的作品。

评分☆☆☆☆☆

这本书的书名实在是太令人好奇了，“五岁时，我杀了我自己”，这究竟是一种怎样的隐喻？一个五岁的孩子，怎么可能“杀死”自己？是童年经历的创伤，还是某种意识的觉醒，亦或是对纯真消逝的控诉？我带着满腹的疑问翻开了这本书，期待着作者能够解开这个谜团。 从开篇的文字就可以感受到一种压抑而疏离的氛围，仿佛置身于一个灰蒙蒙的世界。故事的主人公，那个年幼的孩子，他的视角是如此独特，又如此令人心疼。作者并没有直接给出答案，而是通过一系列零散的、模糊的记忆碎片，一点点地勾勒出那个“被杀死”的“自己”的轮廓。读着读着，我仿佛能看到一个孩子在黑暗中摸索，试图理解这个世界的残酷与不公。那些童言无忌的背后，隐藏着成年人难以想象的痛苦和困惑。每一个细节都仿佛带着刺，小心翼翼地扎进读者的心里，让人不忍细读，却又欲罢不能。我很好奇，在这样的环境下，那个孩子是如何一步步走向“自我毁灭”的，又是什么力量让他能够坚持下来，将这段经历诉说出来。这本书让我开始反思，我们是否真的了解自己的童年，是否真正听懂了孩子们内心深处的呐喊。

评分☆☆☆☆☆

被書名吸引，但作者的寫法讓我消化不良，看的好痛苦....吞不下去，最後1/5快速翻完，然後什麼都不留下

评分☆☆☆☆☆

不得不说我越来越喜欢我选的书了。这个社会的很多东西，会把你生吞了。

评分☆☆☆☆☆

小波就是我

评分☆☆☆☆☆

故事流暢 無共鳴

评分☆☆☆☆☆

看了書評才知道小波是自閉症的小孩，似乎比較可以理解我為何無法理解他的想法了，如果他是一般的小孩，思想這麼跳躍跟天馬行空的話，我只能說我真的忘記我曾經是小孩了。老實說我沒有完全看懂，尤其是最後的結尾是什麼意思?大人從未想要理解小孩。