Clarissa; or, The History of a Young Lady pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Adamant Media Corporation

作者:Samuel Richardson

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2001-04-11

价格:USD 15.99

装帧:Paperback

isbn号码:9780543986689

丛书系列:

图书标签:

• RA
• 小说
• 英国文学
• 18世纪文学
• 书信体小说
• 道德小说
• 女性文学
• 爱情故事
• 社会批判
• 长篇小说
• 经典文学

《浮光掠影：一个流浪诗人的心灵史诗》 作者：亚历山大·凡尔纳 体裁：长篇小说/哲思散文 页数：约 680 页 装帧：硬皮精装，附手绘插图及早期信件影印件 --- 内容概要： 《浮光掠影》并非一个传统意义上的线性叙事故事，它更像是一部由无数碎片、沉思、诗歌片段以及对逝去光阴的深情回望所构筑的“心灵地图”。小说以第一人称叙述，主角——一位身份模糊、终身漂泊的欧洲流浪诗人，埃利亚斯·科尔宾——在他晚年，于意大利南部一座被遗忘的灯塔中，试图整理他毕生所收集的“瞬间之美”与“永恒之痛”。 全书分为五个主要“卷轴”，它们彼此交织，互为注脚，共同描绘了一个人在时间和空间中不断失焦与重聚的生命轨迹。 --- 卷轴一：黎明前的低语（The Whispers Before Dawn） 本卷聚焦于埃利亚斯早年的欧洲大陆游历。故事从巴黎的拉丁区开始，那时他不过是一个怀揣着对浪漫主义和早期社会主义思想的激情、却对现实生活一无所知的年轻人。这里没有宏大的事件，只有对“存在”的本能探索。 埃利亚斯穿梭于熙熙攘攘的咖啡馆、昏暗的二手书店和阴冷的阁楼。他记录下与各种边缘人物的短暂邂逅：一位沉迷于占星术的没落贵族，一位坚信机器能够拯救人类的钟表匠，以及一位总是带着一束枯萎紫罗兰的神秘女裁缝。 核心主题： 启蒙与幻灭的边缘。埃利亚斯试图在哲学思辨中寻找生命的意义，却不断被日常琐碎和人性的微小恶习所击碎。本卷的笔触细腻而充满激情，充满了对速度、蒸汽时代和未来主义的早年赞颂，但字里行间已透露出对“进步”表象下潜藏的空虚的隐忧。大量篇幅用于描绘不同城市的光影、气味和声音，它们构成了诗人最初的感官数据库。 卷轴二：失重的航行（The Weightless Voyage） 这是埃利亚斯生命中最为动荡的一段时期，他离开了欧洲大陆的成熟文明，登上了开往东方世界的货船。这次航行与其说是一次地理上的位移，不如说是一次意识形态上的抽离。 货船成了漂浮的微型社会。埃利亚斯与水手、烟草商、以及一个拒绝透露国籍的生物学家共同度过了漫长的六个月。他详尽地记录了海上日复一日的单调、暴风雨来临前的肃杀，以及在无边无际的蓝色面前，人类自我的渺小。 到达君士坦丁堡后，小说风格陡变。东方的喧嚣、色彩的饱和度以及古老宗教仪式带来的冲击，使埃利亚斯的文字变得碎片化、充满异域的象征符号。他迷恋于市场上古董的纹理，沉醉于清真寺的穹顶光线，并开始质疑他过去所信奉的西方理性主义的普适性。 核心主题： 文化冲突与感官的重塑。本卷探讨了语言的局限性，以及当一个人完全脱离了熟悉的文化参照系时，如何重新构建自我认知。其中穿插了数篇以希腊语和土耳其语混合书写的“船上日志”，展现了语言在压力下的变异。 卷轴三：记忆的炼金术（The Alchemy of Memory） 随着年龄增长，流浪的脚步放缓，埃利亚斯开始沉溺于对过去时光的重构。本卷主要发生在布达佩斯一间破旧的公寓里，他唯一的陪伴是一台嘎吱作响的打字机和大量未寄出的信件。 “炼金术”指的是他试图将痛苦的经历转化为可供欣赏的美学产物。他重访了那些塑造了他诗歌风格的、往往充满遗憾的恋情——一位夭折的音乐家，一位无法言说的缪斯。这些回忆并非甜蜜的追忆，而是充满了对“本可以”的哲思拷问。 小说中的叙事结构变得异常复杂。一个场景的描绘可能会突然被插入一段来自三十年前的、完全不相干的对话，或者一段关于某件家具保养方法的冗长描述，以此来模拟人类记忆的非线性特征。 核心主题： 时间的主观性与遗憾的美学。埃利亚斯不再试图抵抗时间的流逝，而是试图与其共舞，承认过去的错误和错失是构成当前自我的必要元素。 卷轴四：寂静的哲学（The Philosophy of Stillness） 本卷是全书最晦涩、最具形而上学意味的部分。埃利亚斯迁居到阿尔卑斯山脉深处的一座修道院附近，那里空气稀薄，万籁俱寂。他开始与一位年迈的、沉默寡言的僧侣进行“交流”。 这种交流并非通过言语，而是通过共同观察自然现象：雪花如何融化、苔藓如何攀爬岩石、光线如何穿过松针。埃利亚斯试图在“虚无”中捕捉到某种超越人类语言和理解的“真理”。 他开始大量引用古希腊的斯多葛学派思想，并用晦涩的数学隐喻来描述情感的起伏。他认为，只有当所有的欲望和外部刺激都被剥离后，心灵才能真正面对其本质。 核心主题： 绝对的简约与存在的本质。本书的语言在此达到了一种近乎透明的克制，是对之前所有浮华与喧嚣的彻底反叛。 卷轴五：归于灯塔（Return to the Lighthouse） 小说的最后一部分回到了开篇设定的场景——南意大利的灯塔。此时的埃利亚斯已经极其衰老，他的身体机能正在衰退，但他对世界的观察力却达到了前所未有的敏锐。 他记录的不再是宏大的事件，而是细微到极致的感知：海浪拍打礁石的特定频率、灯塔光束划过夜空的精确角度、以及在他手中逐渐变凉的一杯水。 最后几章，埃利亚斯终于放下了书写和思考的重负。他将自己所有的笔记——诗歌、信件、哲学论断——投入到火盆中，不再试图去“解释”或“定义”他的生命。最后的几页，只有对海鸟鸣叫的简单记录，和对日出瞬间色彩的纯粹描摹，没有分析，没有总结，只有纯粹的“在场”。 核心主题： 接受与最终的宁静。生命最终的意义并非在远方的宏伟目标中，而是在对每一个流逝瞬间的彻底拥抱之中。 --- 风格与特色： 《浮光掠影》的语言风格极其多变，从早期的浪漫主义的华丽辞藻，过渡到中期的东方异域的斑斓意象，再到晚期的哲学思辨的冷峻与克制。作者巧妙地运用了“套娃结构”，即小说中的人物常常会提到自己正在阅读某本同样名为《浮光掠影》的未完成手稿，模糊了作者与叙述者、现实与虚构的界限。 这部作品是对现代性、个人主义和记忆本质的一次漫长而深沉的探寻，它要求读者耐心跟随主人公在时间和知识的迷宫中一同迷失与觉醒。它更像是一本献给所有在追寻“意义”的路上不断跌倒又重新站起的人们的献词。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

《Clarissa; or, The History of a Young Lady》是一部极其震撼心灵的作品，它以一种近乎残酷的方式，展现了女性在18世纪英国社会中所面临的困境。Clarissa的遭遇，从她被家族逼迫，到被Lovelace诱骗和玷污，每一个环节都充满了让人难以承受的痛苦。她的纯洁和坚韧，在面对如此巨大的邪恶时，显得如此孤立无援。我一直对Clarissa的家族成员，尤其是她的父母和兄弟姐妹，感到失望。他们为了家族的荣誉和利益，将Clarissa的出卖得如此彻底，他们的冷漠和自私，与Clarissa的善良形成了鲜明的对比。Lovelace这个角色，他身上那种玩世不恭的魅力，和骨子里的残忍，形成了一种令人着迷的矛盾。他是一个玩弄人心的天才，他将Clarissa视为他一生中最伟大的“杰作”。我常常思考，如果Clarissa能够早一点看清Lovelace的真面目，或者能够找到一个真正可以依靠的人，她的命运是否会有所不同？理查森的叙事方式，通过大量的书信往来，极大地增强了故事的真实感和代入感，让我仿佛置身于那个时代，亲历着Clarissa的喜怒哀乐，感受着她内心的挣扎与绝望。

评分☆☆☆☆☆

这部作品给我的感受是复杂而又深刻的。《Clarissa; or, The History of a Young Lady》以其宏大的叙事和细腻的人物刻画，展现了一个时代的缩影。Clarissa的纯洁与善良，在那个充满虚伪和算计的社会里，显得如此格格不入，也正是这份纯粹，让她成为了许多人心中道德的化身。然而，她的命运也揭示了，在现实世界中，善良往往是脆弱的，容易被邪恶所吞噬。Lovelace这个角色，他的聪明、狡猾和残忍，让他成为文学史上最令人难忘的反派之一。他代表了那个时代一部分贵族阶层的堕落与腐朽，他们将女性视为玩物，肆意践踏。我尤其对Clarissa在遭受巨大打击后所展现出的内心力量感到钦佩，尽管身体和精神都遭受了极大的折磨，但她的精神依然保持着尊严和超然。她对真理的追求，对宽恕的渴望，让她的悲剧升华，成为一种对人类道德的拷问。理查森的文笔细腻而富有感染力，他能够精准地捕捉人物内心的微妙变化，将情感的起伏和思想的斗争淋漓尽致地展现出来，让读者能够深入理解角色的动机和情感。

评分☆☆☆☆☆

《Clarissa; or, The History of a Young Lady》是一部让我深感压抑却又无法释卷的作品。Clarissa的纯洁和坚韧，在那个充满虚伪和欺骗的世界里，显得如此孤立无援。她的家族，出于私利和对荣誉的过分看重，将她变成了政治交易的牺牲品。而Lovelace，这个极具魅力的反派，他用他的智慧和算计，一步步地摧毁了Clarissa的生命。我一直对Clarissa在生命最后的日子里所展现出的精神力量感到由衷的敬佩，尽管身体已经遭受了无法弥补的伤害，但她的精神依然保持着尊严和超然。她对信仰的坚持，对宽恕的渴望，让她的悲剧蒙上了一层神圣的光辉。我想，这也是为什么Clarissa会被视为文学史上最令人难忘的角色之一。理查森对人物的心理分析极其深刻，他能够描绘出人物内心细微的波动，以及在极端压力下的情感反应。这种对人性的洞察，使得这部作品具有了超越时代的价值。我经常反思，如果Clarissa能够更早地认识到社会的黑暗面，或者能够找到一个真正值得信赖的盟友，她的命运是否能够改写？

评分☆☆☆☆☆

这部作品给我带来的震撼是难以言喻的。《Clarissa; or, The History of a Young Lady》不仅仅是关于一个年轻女子的故事，它是一部关于善与恶、纯洁与邪恶、自由与束缚的宏大寓言。Clarissa的无辜与善良，在那个充斥着阴谋和算计的社会里，显得如此格格不入，也正是这份纯粹，让她成为了许多人心中的道德典范。然而，她的命运也揭示了，在现实世界中，纯洁和善良往往是脆弱的，容易被邪恶所吞噬。Lovelace的智谋和魅力，让他成为一个极具吸引力的反派，他的每一次行动都充满了戏剧性和颠覆性，不断挑战着Clarissa的底线，也挑战着读者的道德判断。我尤其对Clarissa在被囚禁期间所展现出的内心力量感到钦佩，尽管身体遭受了极大的折磨，但她的精神依然坚韧不拔。她通过书信与外界联系，试图寻求帮助，这种绝望中的挣扎，让人的心都为之揪紧。理查森的文笔细腻而富有感染力，他能够精准地捕捉人物内心的微妙变化，将情感的起伏和思想的斗争淋漓尽致地展现出来，让读者能够深入理解角色的动机和情感。

评分☆☆☆☆☆

这部书不仅仅是一个关于不幸命运的故事，更是一次对人性复杂性的深刻剖析。《Clarissa; or, The History of a Young Lady》中的角色，无论是主角还是配角，都充满了立体感和层次感。Clarissa的善良和纯洁，让她在面对诱惑和威胁时，展现出了非凡的勇气，尽管她的反抗最终未能改变悲剧的结局。Lovelace的邪恶，并非简单的脸谱化，他身上也显露出某种扭曲的才华和对权力的渴望，这种复杂的动机，使得他的角色更加令人难以捉摸。我常常沉浸在Clarissa与 Lovelace之间的博弈中，每一次的交锋都充满了智慧和张力，尽管结果令人心碎。小说中对社会制度和家庭压迫的批判，也让我在阅读时产生强烈的共鸣。Clarissa的遭遇，并非孤例，而是那个时代许多女性共同的写照。理查森通过细腻的笔触，展现了女性在男性主导的社会中所遭受的压迫和剥削，以及她们在绝望中为争取自由和尊严所做的抗争。我常常思考，如果Clarissa能够早一些认识到家庭成员的自私和Lovelace的危险，她的生活会走向怎样的方向？

评分☆☆☆☆☆

《Clarissa; or, The History of a Young Lady》是一部真正意义上的史诗般的杰作，它不仅仅是一部小说，更是一次对人类情感复杂性和道德困境的深刻探索。Clarissa的遭遇，从她被家庭逼迫嫁给一个她不爱的男人开始，到她落入Lovelace魔爪的悲惨结局，无不牵动着读者的心弦。Lovelace这个角色，无疑是小说中最令人着迷也最令人憎恨的角色之一。他聪明、狡猾、充满魅力，却又极度自私和残忍。他代表了那个时代一部分贵族阶层的堕落与腐朽，他们将女性的身体和情感视为玩物，肆意践踏。Clarissa的抗争，她的每一次拒绝，每一次对家族荣誉和自身尊严的维护，都充满了力量，即使在绝望之中，她也从未放弃对道德和信仰的坚守。我常常在想，如果Clarissa能够拥有更强大的自保能力，或者遇到一个真正能够保护她的人，她的命运是否会像一些更幸运的女性一样，能够找到属于自己的幸福？理查森对细节的把握堪称完美，他通过大量细致的心理描写和事件的铺陈，将Clarissa的悲剧一步步推向高潮，让读者在阅读过程中感受到一种难以言喻的压抑感和无力感。

评分☆☆☆☆☆

《Clarissa; or, The History of a Young Lady》所描绘的世界，是一个充满着道德灰色地带的时代。Clarissa的家族，尤其是她的叔叔、婶婶，出于对家族利益和个人荣辱的考量，不断地将Clarissa推向危险的境地，他们的冷漠和算计，与Clarissa的纯洁善良形成了鲜明的对比。让我印象深刻的是，小说中对不同社会阶层女性命运的描绘。除了Clarissa，还有其他一些女性角色，她们的经历也各自充满了悲酸。例如，Bell Harlowe，Clarissa的姐姐，同样被婚姻所困，但她的困境更多地源于自身的骄傲和嫉妒。而Mlle. Lovelace，Lovelace的表妹，则展现了另一种女性的生存之道，她试图通过智慧和算计来获得自己在社会中的地位。理查森以一种近乎百科全书式的细致，描绘了18世纪英国社会的方方面面，从家庭关系到社交礼仪，再到法律和道德观念。这种全面的展现，使得Clarissa的悲剧不仅仅是个人的遭遇，更是那个时代社会弊端的集中体现。我常常思考，如果Clarissa能够更早地摆脱家族的控制，或许她就能找到一条属于自己的，不那么悲惨的道路。

评分☆☆☆☆☆

读完《Clarissa; or, The History of a Young Lady》后，我深切地被萨缪尔·理查森（Samuel Richardson）所塑造的这位年轻女子的命运所打动。故事并非只是简单的情感纠葛，它是一幅细致入微的社会画卷，描绘了18世纪英国社会中女性所面临的严峻现实。Clarissa的悲剧，与其说是个人选择的失误，不如说是那个时代对女性身心自由的压迫，以及社会等级制度下个体命运的脆弱。她所代表的，是那个时代众多被家庭、社会期望和男性权威所束缚的女性。书中的人物刻画极其深刻，尤其是Clarissa的坚韧与纯洁，她即便在最黑暗的境遇下，依然保持着内心的道德准则和对真理的追求。然而，正是这份纯洁，在当时那个充满伪善和算计的世界里，成为了她致命的弱点。我反复思考，如果Clarissa能够更早地认识到周围的险恶，或者如果她的家人能以更开明的态度对待她，她的结局是否会不同？理查森的叙事风格，以信件往来的形式展开，极大地增强了故事的真实感和代入感，让我仿佛置身于那个时代，亲历着Clarissa的喜怒哀乐，感受着她内心的挣扎与绝望。这种沉浸式的阅读体验，让我对那个时代的女性命运产生了更深的同情与反思。

评分☆☆☆☆☆

《Clarissa; or, The History of a Young Lady》是一部令人心碎但又极富力量的作品。Clarissa的悲剧，在于她的纯洁和善良，在那个不讲道理的世界里，成为了最容易被攻击的目标。她的家族，出于对家族荣誉和利益的维护，忽视了她作为一个个体的感受和权利，将她置于危险的境地。而Lovelace，这个充满魅力的恶魔，他用他的智慧和冷酷，一点点地摧毁了Clarissa的希望。我被Clarissa在面对绝望时所展现出的精神力量所深深打动，即使身处炼狱，她依然保持着对信仰的虔诚和对良知的坚守。她最终的结局，虽然令人扼腕，但她的精神遗产却永垂不朽。理查森对人物内心世界的描绘极其细致，他通过书信往来，将角色的情感变化和思想斗争展现得淋漓尽致，让读者能够深入理解角色的动机和行为。我常常在想，如果Clarissa能够找到一个真正理解她、保护她的人，她是否能逃脱命运的捉弄？这部作品对女性命运的深刻反思，使其成为一部超越时代的经典。

评分☆☆☆☆☆

阅读《Clarissa; or, The History of a Young Lady》，我仿佛踏入了一个由书信构筑的迷宫，每一个字句都充满了力量和情感。Clarissa的每一次回信，都像是在她内心深处投下的一道光，尽管黑暗笼罩，但依然能看到她不屈的灵魂。Lovelace的信件则充满了玩世不恭和危险的诱惑，他用华丽的辞藻掩饰着他肮脏的灵魂，这种反差令人不寒而栗。我特别欣赏理查森对人物内心独白的运用，通过书信，我们可以直接窥探到角色最真实的思想和情感，这种方式比任何第三人称的叙述都更能引起共鸣。Clarissa的痛苦，她的恐惧，她的希望，她的绝望，都通过那些充满感染力的文字传递给了我。我常常在想，如果Lovelace能够真正地理解Clarissa的价值，如果他能够看到她内心深处的光辉，他是否会做出不同的选择？小说中的许多配角，如Harlowe太太、James Harlowe、Arabella等，也都各自有着鲜明的性格和复杂的动机，他们共同构成了Clarissa悲剧的发生环境。理查森的叙事技巧，尤其是在营造悬念和制造心理冲突方面，堪称大师级，让人欲罢不能。

评分☆☆☆☆☆

You have a soul! Albeit a corrupted soul...

评分☆☆☆☆☆

You have a soul! Albeit a corrupted soul...

评分☆☆☆☆☆

You have a soul! Albeit a corrupted soul...

评分☆☆☆☆☆

You have a soul! Albeit a corrupted soul...

评分☆☆☆☆☆

You have a soul! Albeit a corrupted soul...