弗兰纳里•奥康纳(1925-1964),美国南方文学代表人物,与麦卡勒斯齐名的美国天才女作家,美国国家图书奖六十年唯一最佳小说奖得主,被公认为是继福克纳之后美国南方最杰出的作家,在世界文坛中影响巨大。
奥康纳出生于美国佐治亚州,1945 年毕业于佐治亚州女子学院,原本打算成为一位职业政治漫画家的她,在获得了州立大学提供的研究生奖学金之后,进入了著名的依阿华大学作家培训班,从此也将事业的重心转向了文学作品的创作。1946年,奥康纳在《音调》杂志上发表了人生的第一个短篇小说——《天竺葵》,并因此获得了莱因哈特(Rinehart)奖学金,之后她的创作便一发不可收拾,在一年之内写下了《理发师》《野猫》《警察》《火鸡》《火车》等多部短篇小说,并于1948年开始创作被后世奉为经典的长篇小说——《智血》。1950年,因被确诊患上红斑狼疮,奥康纳只得回到家乡农场静养,一边饲养她最爱的孔雀,一边孜孜不倦地继续创作文学作品。39岁英年早逝时,奥康纳已创作了两篇长篇小说和三十一篇短篇小说,多次获得欧•亨利短篇小说奖。美国评论界称她的逝世是“自菲茨杰拉德去世以来美国文坛最重大的损失”。
奥康纳的主要作品有短篇小说集《好人难寻》《上升的一切必将汇合》,长篇小说《智血》《暴力夺取》,散文书信集《生存的习惯》。
如果本书的作者是一个年纪很大的黑人 那理解起来本书的立意或是内涵便更容易些了 但是百度之后大失所望 书的封套上有九个字 “黑暗降临 审判到来 暴力救赎” 然后我们可以按四个字四个字的来解析一下 对于作者所谓的黑暗降临,由始至终,我都未能清楚的理解 是奴隶制的废除,...
评分新星果然没有食盐,奥康纳全集就差一本了。这是最厚的一本奥康纳,拜物价所赐,十八万字已经卖到了三十六块,一块钱一万字的时代再也不复返了,民工偶逛书店再也不用看印张那一页的数据了。 最厚的一本奥康纳,里面有初见即让我跪安的“瘸子应该先进去”这一篇,若...
评分 评分很久以前写的一篇博客了,记得那时候还在读大二,这篇文章使我们文学课期末考的预先阅读材料。 Everything That Rises Must Converge 又是一篇挺意识流的小说。文学课的教授似乎已经把这些朦胧又懵懂的东西当做了家常便饭,用来迷惑我们这些逻辑清楚而又单纯的中国学生。我...
评分(10元出这本书 全新 邮费自付) 这本书是在长沙目田书店里面看到的,被书名吸引。上升的一切必将汇合。不明觉厉。不过又差点错过它,因为介绍写的是主要讲美国南方种族问题。看了几篇小说倒都还是可以看懂的。 作者说:“我的小说的主题就是:上帝的恩惠出现在魔鬼操纵的领地...
当我翻开这本书的扉页时,我本以为会读到一部关于南方礼仪或传统的小品文,结果却被卷入了一场关于“身份认同”的激烈辩论。作者似乎对“体面”这个概念有着近乎偏执的着迷与解构。那些繁复的着装、那些刻意的措辞,不再是维护尊严的工具,反而成了束缚他们、暴露他们内心空虚的枷锁。我特别关注了那些边缘化的角色,他们往往是看穿一切真相的那群人,他们的清醒与周围人的盲目形成了鲜明的对比,令人既感到一丝安慰,又徒增悲凉。这本书的叙事结构非常巧妙,它不是线性的,更像是一种螺旋上升的张力,每一次看似日常的互动,都在累积着下一次爆发的能量。读到最后那几页时,我的心跳明显加快了,那种宿命感像潮水一样涌上来,作者没有提供任何廉价的安慰剂,一切都以最真实、最不加修饰的方式呈现,非常震撼。这更像是人类行为学的一份深度报告,包裹在文学的外衣之下。
评分这部作品,我得说,简直是把我拽进了那个特定年代的美国南方,那种闷热、压抑,又带着一股子挥之不去的陈旧气息,扑面而来。作者的笔触细腻得像一张泛黄的老照片,捕捉到了人物内心深处那些最微妙的、甚至是潜意识里的挣扎。我尤其欣赏他对社会阶层和种族关系处理的复杂性,它不是那种简单的对立与冲突,而是像一张密不透风的网,将所有角色都捆绑其中,每个人都带着自己的负担和虚荣心在艰难地前行。你会看到那些试图“融入”却又无法真正跨越鸿沟的努力,那种徒劳感,那种努力维持体面的可悲,读起来让人心里发紧。故事的节奏把握得极好,像一场慢镜头下的家庭悲剧,你知道结局可能不会太好,但你又忍不住想知道,他们会如何一步步走向那个必然的爆发点。那些对话,简直是教科书级别的,充满了潜台词,你得仔细品味,才能明白话语背后隐藏的真正含义和尖锐的讽刺。读完之后,合上书页,那种挥之不去的沉重感,久久不能散去,仿佛自己也成了那个背景中的一员,见证了一场无可挽回的错位。
评分我个人对这种通过极度聚焦于一个家庭的内部矛盾,来折射整个社会肌理的叙事手法情有独钟。这本书成功地做到了这一点,它将那些宏大的社会议题,压缩到了最私密、最脆弱的人际互动之中。你可以清晰地感受到,那些外界环境带来的压力是如何一步步挤压、扭曲了家庭成员之间的情感连接。我注意到作者在选择词汇时非常考究,用词的准确度和分量感,营造出一种古典文学的庄重感,即便描述的是日常琐事,读起来也带着一种史诗般的意味。更让我印象深刻的是人物的“声音”——他们说话的方式、他们选择保持沉默的时机,都精准地揭示了他们的社会地位和心理防御机制。这本书不是在“讲故事”,它更像是在进行一次精准的“解剖”,把人性的复杂性、矛盾性,用一种冷静而又充满力量的笔触呈现出来。读到最后,那种强烈的“终于明白了”的感觉,混合着一丝对命运无常的喟叹,是这本书留给我最深刻的印记。
评分这部小说的精妙之处,我认为在于它对“时间感”的处理。一切都发生得缓慢而必然,仿佛你透过厚厚的玻璃窗观察着一场注定要发生的事故。角色们似乎永远活在对过去的某种留恋和对未来虚妄的规划之间,无法真正抓住“当下”。特别是对环境和空间感的描写,那个闷热的房间、那种老旧的家具散发出的气味,都成了角色内心焦虑的具象化。我喜欢作者那种近乎残酷的客观性,他很少直接评判人物的好坏,而是将他们放在那个特定的社会熔炉里,让他们自然而然地展现出自己的局限与偏见。这让整个阅读过程充满了智力上的挑战,因为你必须自己去拼凑人物动机的全貌。它不是一本读完能让人心情愉悦的书,它更像是让你直面人与人之间那些难以调和的矛盾和隔阂,那些因为误解、骄傲和根深蒂固的观念所造成的永恒疏离。 读完后,我甚至开始审视自己生活中那些“不愿面对”的细枝末节。
评分老实讲,这本书对我来说,更像是一场关于“期望管理”的残酷教育。书里每个人都在追求某种“对等的价值”,无论是金钱、地位,还是精神上的优越感,但他们追求的那个标尺本身就是歪斜的。我最受不了的是那种强烈的自我欺骗感,角色们像是生活在一个由自己编织的精致谎言里,一旦有人试图用现实去戳破,整个结构就会摇摇欲坠。作者对家庭动态的观察入木三分,那种母与子之间纠缠不清的爱与控制,那种看似和睦实则暗流涌动的权力游戏,描绘得淋漓尽致。它不像那些直白的批判小说,它更像是一面镜子,照出了人性中普遍存在的傲慢与脆弱。我甚至觉得,这本书里的很多情景,即便放到现代的语境下,依然有着惊人的相关性,只不过外壳变了,内核的驱动力——那种对被认可的渴望——从未改变。文字的密度很高,初读时可能会觉得有些晦涩,但只要沉下心去,你会发现每一段描述、每一个场景设置,都是为了烘托那种最终的、无可避免的“收敛”或“撞击”。这是一部需要反复阅读才能真正体味其精髓的作品。
评分 评分 评分 评分 评分