Martyred Village pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:University of California Press

作者:Sarah Farmer

出品人:

页数:317

译者:

出版时间:2000-06-15

价格:USD 24.95

装帧:Paperback

isbn号码:9780520224834

丛书系列:

图书标签:

• 历史
• 法国
• 文化
• 小说
• 历史小说
• 战争
• 村庄
• 牺牲
• 抗争
• 记忆
• 二战
• 人性
• 悲剧
• 中国近代史

《落叶集》 序言 秋风乍起，吹落的不仅仅是枝头的片片红叶，更是那些被时光遗忘的过往。它们静静地躺在泥土里，仿佛诉说着一段段不为人知的故事，或喜或悲，或浓或淡，都随着岁月的流转，化作了生命中最深刻的印记。《落叶集》便是这样一本，收录了那些曾在我心头荡漾过的，关于人情、乡愁、离别、重逢，以及生命中不期而遇的微小美好的散文篇章。 这本书并非史诗，也非宏大叙事。它如同秋日午后，洒下的斑驳阳光，温暖却不炽烈；又如同山间溪流，潺潺流淌，清澈却能涤荡心灵。在这里，没有惊心动魄的传奇，没有波澜壮阔的战争，只有寻常日子里，那些被我们忽略的，却又无比珍贵的细节。它们可能是一次孩童时的玩伴，一次与长辈的促膝长谈，一次在异乡街头的偶然驻足，一次对故乡遥远的眺望。 我试图用最朴素的文字，去捕捉那些稍纵即逝的情感。那些在黎明前最黑暗的时刻，心中闪过的一丝希望；那些在黄昏时分，独自一人，回味着白日里的点滴；那些在人群中，却感到前所未有的孤寂；那些在离别后，独自品尝的思念。这些，都是生命给予我们最真实的馈赠，也是我们之所以为人的，最动人的底色。 《落叶集》的名字，取自秋日落叶纷飞的意象。落叶并非生命的终结，而是孕育新生的开始。它们融入土壤，化作养分，滋养着来年的春天。我希望，这本书中的文字，也能如落叶一般，在读者心中激起涟漪，带来片刻的宁静，少许的慰藉，或者，一次对自身生命旅程的温和反思。 献给所有在生命旅途中，曾有过或正在经历着，属于自己“落叶”时刻的人们。愿你们，在翻阅这些文字时，能找到一丝共鸣，一丝温暖，一丝属于自己的，静谧的港湾。 第一章：故乡的炊烟 童年，总是有着一种与生俱来的，对故乡的依恋。那里的泥土，那里的空气，那里的每一个角落，都烙印着成长的痕迹，承载着最初的记忆。故乡的炊烟，是我对它最深的眷恋。 清晨，当第一缕阳光穿透薄雾，我便会从睡梦中醒来，不是被闹钟，而是被厨房里飘出的，属于妈妈味道的饭菜香气。那烟，袅袅升起，带着柴火特有的清香，混合着米粥的甘甜，和着小菜的鲜美，一点点地，填满了整个屋子，也填满了我的心房。我常常会站在窗前，看着那股烟，直直地，勇敢地，向着蓝天升去，仿佛一个孩子，充满希望地，张望着更远的世界。 黄昏，当忙碌了一天的人们回到家中，家家户户的烟囱里，又会升起另一股炊烟。它们不再是清晨的轻盈，而是带着一天的疲惫，和对家人的期盼。那烟，在晚霞的映衬下，染上了金黄，红褐，在空中交织，如同母亲温柔的手，抚慰着每一个归来的灵魂。我喜欢坐在门槛上，看着天边的云霞，听着远处传来的人声，然后，闻着那股熟悉的，属于家，属于晚饭的，温暖的烟火气息。 后来，我离开了故乡，去了很多地方。高楼林立的城市，车水马龙的街道，我见过太多繁华，也经历过太多喧嚣。然而，每当夜深人静，或者在某个陌生的街头，我总会不自觉地想起，故乡那袅袅升起的炊烟。那不仅仅是食物的香气，更是我对亲人的思念，对过往的怀念，以及心中那份，永远也无法割舍的，根的牵引。 它提醒我，无论走到哪里，无论经历了多少风雨，总有一片土地，叫做故乡，总有一种味道，叫做家的味道，总有一种温暖，叫做亲情的味道。那炊烟，是故乡永恒的符号，是我心中，最柔软，也是最坚固的锚点。 第二章：雨中的思绪 雨，总是能轻易地勾起人们心中沉睡的情绪。或是一种淡淡的忧伤，或是一种莫名的惆怅，又或是一种对往昔的追忆。尤其是在一个人的午后，听着窗外滴滴答答的雨声，思绪便如雨水一般，淅淅沥沥地，蔓延开来。 我喜欢雨。它洗净了城市的尘埃，也似乎洗净了心灵的浮躁。空气中弥漫着湿润而清新的泥土气息，仿佛是大自然在用最温柔的方式，安抚着每一个疲惫的灵魂。我曾在一个被雨水笼罩的江南小镇，独自漫步在青石板铺就的小巷。雨滴打湿了我的发梢，也打湿了我的衣襟，但我的心，却在那片宁静中，找到了前所未有的平和。 我回想起，小时候，在老家的屋檐下，看雨水从瓦片上滑落，听着雨点敲打着窗户的声音，和小伙伴们一起，光着脚丫，在雨中奔跑，大笑。那时候的快乐，简单而纯粹，不带一丝杂质。 也想起，在某个城市的租住的屋子里，一个人，蜷缩在沙发上，看着雨，听着雨，怀念着远方的亲人，和那些曾经的朋友。雨，隔绝了世界的喧嚣，也给了我一个，与自己对话的空间。在那里，我可以毫无保留地，面对内心的真实，梳理那些，被日常琐事压抑的情感。 雨，就像一位沉默的朋友，它不言语，却能倾听一切。它能让那些被遗忘的画面，重新浮现在眼前；能让那些被压抑的情感，得到释放；更能让我们，在与世隔绝的片刻，与内心深处，那个最真实的自己，坦诚相见。 此刻，窗外又下起了雨。我泡了一杯热茶，静静地坐在那里。雨声，如同古老的旋律，在我耳边回响。我没有去想什么，也没有去追寻什么，只是让思绪，随着这雨，自由地飘荡。或许，这就是雨的魔力，它让我们放慢脚步，去感受生活，去品味那些，不曾留意过的，生命中的细微之处。 第三章：街角的咖啡香 走在陌生的城市里，总有一种好奇心驱使着我，去探索那些不为人知的角落。而我最爱的，莫过于那些藏匿在街角，散发着诱人咖啡香气的小店。 它们或许没有华丽的招牌，也没有气派的门面，只是简简单单的一扇窗，几张桌椅，和弥漫在空气中的，温暖的咖啡香。但就是这样的地方，却总能吸引着我，想要推门而入，去享受那份，宁静而惬意的时光。 我喜欢坐在靠窗的位置，看着窗外人来人往，车水马龙，而我，却能沉浸在这片刻的安宁里。指尖温热的咖啡杯，带来一丝暖意，鼻尖弥漫的咖啡香，瞬间驱散了旅途的疲惫。一杯咖啡，一份甜点，足以让我，在这里度过一个，悠闲而充实的下午。 每一次走进这样的咖啡馆，都像是一场小小的冒险。我可能会遇见有趣的店主，听到他们讲述关于咖啡的故事；我可能会看到形形色色的人，每个人都带着属于自己的故事，在这片刻的宁静中，享受着属于自己的时光。我也会在这里，拿出我的笔记本，记录下脑海中闪过的灵感，或者，只是静静地，观察着周围的一切。 咖啡馆，不仅仅是一个喝咖啡的地方，更是一个，可以让人放松，可以让人思考，可以让人，与自己对话的空间。在那里，你可以暂时逃离现实的喧嚣，找到属于自己的节奏。那浓郁的咖啡香，仿佛一种无声的语言，诉说着生活的品味，和对美好的追求。 在这些街角的咖啡馆里，我曾有过无数次，美好的邂逅。它们可能是对一杯好咖啡的赞美，也可能是对一段美妙时光的珍藏。它们像是一颗颗璀璨的珍珠，点缀着我的人生旅途，让那些原本平凡的日子，变得格外生动和有趣。 如今，无论走到哪里，我都会习惯性地，去寻找那些，散发着咖啡香气的街角。它们是我旅途中，最温暖的歇脚石，也是我心灵深处，一份关于美好，关于生活，关于宁静的，永恒的眷恋。 第四章：旧照片里的时光 翻开一本陈旧的相册，那些泛黄的黑白照片，瞬间将我拉回了，遥远的过去。照片里的笑容，定格着那些，曾经鲜活的生命，和那些，早已随风而逝的时光。 这张照片，是我和我的祖母。她坐在院子里，手里拿着一把扇子，脸上带着慈祥的笑容。我依偎在她怀里，睁着好奇的眼睛，看着镜头。那时候的我，天真烂漫，对世界充满了未知。而祖母，则是我心中，最温柔的港湾，她的怀抱，是世界上最安全，最温暖的地方。 这张照片，是我和我的玩伴们。我们在田埂上奔跑，汗水浸湿了衣服，脸上却洋溢着，无忧无虑的笑容。那时候的我们，是彼此最好的朋友，分享着所有的秘密，也分享着所有的快乐。我们曾经一起爬树掏鸟窝，一起在小溪里摸鱼，一起在夏夜里数星星。那些日子，简单而美好，至今仍然清晰地刻在我的脑海里。 还有这张，是我和我的父母。他们年轻的时候，意气风发，眼神中充满了对未来的憧憬。他们用力地牵着我的手，仿佛要给我，整个世界。那时候的家庭，充满了欢声笑语，虽然生活并不富裕，但我们却拥有着，最珍贵的，一家人的爱。 看着这些照片，我常常会陷入沉思。时光，就这样悄无声息地流逝，带走了许多人，也改变了许多事。曾经熟悉的面孔，如今已不在身边；曾经熟悉的场景，如今已物是人非。然而，照片，却像是一把钥匙，打开了尘封的记忆，让那些曾经的美好，得以重现。 这些照片，不仅仅是影像的记录，更是情感的载体。它们承载着我与亲人的羁绊，与朋友的情谊，与故乡的眷恋。它们提醒我，无论时光如何变迁，无论生命如何走向，那些曾经的美好，都将永远地，留在我的心中。 它们也让我懂得，要珍惜当下，珍惜身边的人。因为，很多时候，我们以为的永远，其实只是，一瞬间。而那些，被我们忽视的，每一个平凡的瞬间，最终都将，汇聚成我们生命中最宝贵的，回忆。 第五章：路上的风景 人生，如同一场漫长的旅途，我们总是在不断地行走，不断地遇见，不断地告别。而在这条道路上，最动人的，莫过于那些，不期而遇的风景。 我曾经踏上过许多陌生的土地，看过许多壮丽的山河，也曾被许多平凡的风景所打动。在某个清晨，我曾见过，朝阳缓缓升起，将金色的光芒洒满大地，唤醒沉睡的山峦，也唤醒了我心中，对新的一天的希望。 在某个傍晚，我曾见过，夕阳染红了天空，将最后一抹余晖，洒向海面，海面上波光粼粼，仿佛碎金在闪耀。那一刻，我感受到了，生命的辽阔，和存在的渺小。 我曾走进过，一片宁静的森林，阳光透过茂密的枝叶，洒落斑驳的光影。空气中弥漫着，泥土和树叶的清香。我曾在那里，感受到了，大自然的鬼斧神工，和生命的力量。 我也曾在，某个喧嚣的城市，看见过，一位街头艺人，用他的乐器，奏出动人的旋律。围观的人们，或驻足聆听，或随之起舞。那一刻，我感受到了，艺术的魅力，和人与人之间的连接。 更让我动容的，是那些，旅途中遇见的人。一个善良的出租车司机，耐心地为我指路；一位陌生的老人，给我讲述当地的风土人情；一群热情的朋友，与我分享他们的人生故事。他们的笑容，他们的善意，他们的故事，都成为我旅途中，最美的风景。 这些风景，或许没有名山大川般壮丽，也没有历史古迹般厚重，但它们却以最纯粹，最真挚的方式，触动着我的心灵。它们提醒我，人生不只是目的地，更在于沿途的风景。 每一次的行走，都是一次学习，一次成长。我带着一颗开放的心，去感受，去体验，去拥抱。那些路上的风景，无论是自然风光，还是人文情怀，都如同，一幅幅美丽的画卷，在我的人生画布上，留下了，深刻而永恒的印记。 后记 《落叶集》的完成，就像是整理了一秋的思绪。我将那些曾经在心头掠过的，关于故乡、关于雨、关于街角咖啡香、关于旧照片、关于路上的风景，一点一点地，串联起来，用文字，将它们定格。 生活，总是有太多的匆匆掠过，太多的不及回味。我们总是在忙碌中，忽略了身边的美好，忽略了内心的声音。而我，希望通过这本书，能够唤起大家心中，那些被遗忘的，却又无比珍贵的，情感。 落叶，终将回归大地，化作养分，孕育新生。愿这本书中的文字，也能在读者心中，激起一丝波澜，带来片刻的宁静，或者，一次对生命旅程的，温柔回顾。 感谢所有，在这本书中，留下过痕迹的，人，事，景。感谢所有，曾经给予我，灵感和慰藉的，点点滴滴。 愿我们，都能在生命的旅途中，找到属于自己的，那片，落叶纷飞的美好。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆