“良久,他感觉到心中涌起一阵温热的感觉。那是他心里的一丝哀伤,包裹在花与空虚的冰冷之中,那股不断膨胀开来的温热感,一点点变得分明起来。” 小说中既美丽又阴森盛开的樱花林是日本国家和民族的象征,主人公山贼是战败后面临抉择的日本国民的象征,美丽女人则是需要重新审视的日本传统道德、传统价值观的象征。
坂口安吾(1906-1955)
本名坂口炳五,日本战后著名的文学大师,“无赖派”文学的领军人物。十六岁时,他因沉溺文艺,考试交了白卷,被学校开除,离开之前,给他的课桌刻下了这样一句话:“余将成为伟大的落伍者,有朝一日重现于历史上。”1946年,他发表《堕落论》,一时风行日本,使他受到万众瞩目,渐渐成了“无赖派”(偶尔亦称“新戏作派”)文学旗手。
逃避孤独,逃避现实,“杀人越货”V&不择手段,为了满足欲望。欲望是艳丽风骚妩媚的女人,欲望是“从空中直线飞过的鸟儿,永无止境,从不休憩。”厌倦、烦躁,内心在呼唤,”他的心,却仿佛是一只肥胖笨拙的鸟。那样笔直地飞翔,他甚至连想都没想过。”摆脱欲望,欲望露出狰狞...
评分越极致的美丽越是邪恶的,但往往人只看到这美的表面,糊涂的迷恋着,最终迷失在这虚幻中不知其然;等看清本质已晚矣,哪怕把它毁掉也无法回归到从前了。
评分越极致的美丽越是邪恶的,但往往人只看到这美的表面,糊涂的迷恋着,最终迷失在这虚幻中不知其然;等看清本质已晚矣,哪怕把它毁掉也无法回归到从前了。
评分我必须承认,最初我曾对这本书的厚度和其相对晦涩的开篇感到一丝畏惧,但一旦真正沉浸其中,便发现它提供的阅读体验是无可替代的。这部作品的魅力在于它对“时间感”的极致捕捉。书中对于季节更迭、光影变化、甚至是一天中不同时刻的心境描摹,都细致入微,仿佛时间本身成为了一个有生命的、重要的角色。例如,作者对“黄昏”的描写反复出现,每一次都承载着不同的情绪重量:有时是沉思的宁静,有时是即将到来的分离的预兆。这种对氛围的精雕细琢,使得阅读过程变成了一种缓慢而深入的冥想。它不是那种读完后会让你大喊“太精彩了”的作品,而是一种会悄无声息地渗透进你灵魂深处的体验,让你在合上书页后,依然能感受到那种挥之不去的、关于生命本质的悠长余韵。它更像是一部值得珍藏的艺术品,而非消遣的读物。
评分初读这本小说时,我立刻被那种扑面而来的浓郁的田园气息所吸引。作者对于乡村生活的描摹细腻得如同工笔画,每一个场景都仿佛能让人闻到泥土的芬芳和初夏的草木清香。故事的主线围绕着一个传统家庭在时代变迁中的挣扎与坚守展开,尤其是对几代女性命运的刻画,展现了传统礼教与个体觉醒之间的张力。那位嫁入陈家的二少奶奶,她的隐忍与最终的爆发,那种内心的波澜壮阔,读起来真是让人心口发紧。我尤其欣赏作者处理矛盾的方式,不是简单的黑白对立,而是让每个角色都有其复杂性和合理性。比如那个看似严苛的大家长,他的权威背后隐藏着对家族延续的深沉焦虑,这种人性的多面性处理得非常到位。书中对地方风俗的穿插也恰到好处,既增加了故事的地域色彩,又避免了流于表面化的介绍,而是将风俗融入到人物的日常行为和情感抉择之中,使之成为推动情节发展的有机组成部分。读完后,我感觉自己仿佛在那个古老的院落里真实地生活了一段时间,那些老物件、旧习俗,都带着一种难以言喻的温情和厚重感。
评分这本书的叙事节奏把握得相当高明,它不像很多流行小说那样急于抛出高潮,而是采用了一种类似于散文诗般的舒缓步调,像一条蜿蜒的小河,引着读者慢慢深入故事的核心。初期的铺陈略显缓慢,但这恰恰是为了后面情感爆发时积蓄力量。我印象最深的是关于“秘密”的揭示部分,作者没有采用戏剧性的闪回或突兀的对白,而是通过一系列看似不经意的物件——比如一本泛黄的旧信笺、一枚被遗忘的胸针——层层剥开尘封的往事。这种“慢镜头”式的叙述,极大地增强了悬念的质感,让真相浮现时带来的冲击力更加深远。文字的运用上,充满了古典的韵味,用词考究,句式多变,时而如大提琴般低沉厚重,时而又像笛声般清亮婉转。它考验着读者的耐心,但回报是丰厚的,它让你真正学会去“品味”文字,而不是“浏览”情节。这种对文学性的坚持,在当下的快餐阅读时代显得尤为珍贵,值得反复咀嚼。
评分从文学评论的角度来看,这部作品在探讨“身份认同”这一主题上,达到了一个令人惊喜的高度。它不是简单地讲述一个人如何找到自我,而是聚焦于在特定的社会结构下,个人意志如何被环境塑造,又如何在看似无法挣脱的桎梏中寻找微小的反抗出口。书中的那位知识女性角色,她对外界世界的向往与她必须承担的家庭责任之间的撕扯,构成了全书最尖锐的冲突点。作者巧妙地运用了大量的内心独白和梦境描写来展现这种内在的矛盾。那些梦境片段往往是超现实的、充满象征意义的,例如反复出现的迷宫和被锁住的门,它们清晰地投射出角色受困的精神状态。相比之下,现实世界的对话则显得克制而充满暗示,往往一个停顿或一个未尽的句子,比长篇的解释更具杀伤力。这种“冰山理论”式的写作技巧,使得文本的解读空间变得非常广阔,每次重读都会有新的领悟,发现之前被忽略的细节,这种多义性是优秀作品的标志。
评分这本书的结构处理非常精妙,它采用了多视角的叙事策略,但与许多视角混乱的作品不同,这里的切换显得精准而有目的性。我们先是从局外人的视角观察这个家族的兴衰,带着一种旁观者的疏离感;随后,视角逐渐深入到核心人物的内心世界,体会他们的喜怒哀乐;最后,在接近尾声时,作者似乎又退回到一个更宏大的历史维度,将这些个人的悲欢离合置于时代的洪流之中进行审视。这种层层递进的观察角度,构建了一个立体的叙事空间,使得读者对故事的理解不断深化。特别是对于某个关键事件的描写,从不同人物口中叙述出来的版本存在细微的差异,这些差异并非简单的“说谎”,而是各自的立场、记忆偏差和情感滤镜共同作用的结果,极大地增强了故事的真实感和复杂性。这种对“真相不可穷尽”的深刻洞察,让这部小说超越了一般的家族史叙事,具有了更深层次的哲学意味。
评分略无聊
评分如此重口又如梦似幻
评分翻译不佳。内收小说和随笔各二篇。标题作是个怪谈,曾拍过动画,作者将大盗的内心“外化”为一对人头永不餍足的美女,大盗既为其痴迷又对之恐惧不已,樱花林的意象则加深了美即恶的美学旨趣。《风博士》整体比较低俗,不过局部表现有法国新小说的味道,让人想起新感觉派的横光利一,日本作家与法国文学的关系值得研究一下。《石头的思念》和《我的人生观》对理解作者的思想十分重要。亚当·斯密认为克制与理性乃文明人的标志,坂口安吾则宣称做一个诚实的无赖要比做一个用语言来纹饰行动的君子,道德得多。所以他认为将拖泥带水的人情义理这类“孽缘”换算成物质利益“更加清爽”,老婆做梦喃喃陌生男人的名字他也不觉得生气,“如果有人敢说自己心中就只有一个人的话,我是绝对不愿与这样的人来往的”。金阁寺烧了就烧了,木头造的东西本来就是被烧的,
评分后面的文章和标题作感觉完全不一样非常有趣
评分樱花、女人、都城是令粗鄙的山贼既崇拜又自卑的三个根源,智勇困于所溺,只有发狂扼死自己欲望的投射体一途。但,孤独不是美,也不是欲望,是无法走近所欲的主体。樱花是无辜的。《风博士》怒邻骂座都算不上,失控。坂口安吾的杂文真是又臭又长。