おやすみラフマニノフ pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:宝島社

作者:[日] 中山七里

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2010年10月12日

价格:1,470円

装帧:単行本

isbn号码:9784796679015

丛书系列:

图书标签:

• 中山七里
• 推理小说
• 推理
• 日本
• 小说
• 古典音乐
• 拉赫玛尼诺夫
• 睡前故事
• 音乐家
• 艺术
• 文化
• 俄罗斯
• 钢琴
• 夜间
• 治愈

好的，这是一份关于一本虚构图书的详细简介，该图书与“おやすみラフマニノフ”无关，并且力求自然流畅，不带有AI痕迹。 --- 《时间的织锦者：失落的钟表匠家族史》 作者： 伊利亚·凡·德·维尔德 译者： [此处可留空或使用虚构译者名] 出版社： 晨曦之光书局 装帧： 精装，附赠手绘地图与家族年表 页数： 896页 定价： 128.00 元 --- 导言：齿轮的低语与时间的重量 在时间这片无垠的海洋中，总有一些家族如同被遗忘的灯塔，他们的技艺、他们的秘密，随着每一枚滴答作响的齿轮，一同沉入了历史的深处。《时间的织锦者》并非一本简单的家族编年史，它是一部关于执念、关于传承、关于人与“度量”本身复杂关系的史诗。 本书追溯了凡·德·维尔德家族自十七世纪初在尼德兰地区崛起，直到二十世纪中叶销声匿迹的四百年历程。这个家族的身份特殊——他们是欧洲最负盛名的“自律钟表匠”，他们不为王室制作宏伟的座钟，而是专注于那些对精度要求达到病态的微型机械。他们的作品，被誉为“时间的琥珀”，不仅能精确计量每一秒，更似乎能捕捉到时光流逝中那些不易察觉的微小情绪。 伊利亚·凡·德·维尔德，这位最后的家族成员，以其细腻入微的笔触，将家族的兴衰编织成一幅错综复杂的织锦。读者将跟随他，穿越巴洛克式的工坊迷宫，感受启蒙时代的理性思辨，目睹工业革命的浪潮如何无情地冲刷着传统手工艺的堤岸。 第一部：黄铜与誓言（1620-1750） 故事始于阿姆斯特丹一个阴郁的秋日。家族的奠基人，雅各布斯·凡·德·维尔德，一位痴迷于观察水流与沙漏的退役航海家，决定将毕生所学倾注于“超越性计量”的研究中。他相信，只要齿轮的咬合完美无瑕，便能捕捉到“永恒”的片段。 这一部分详尽描绘了家族早期的工匠生活。那时的钟表不再仅仅是计时工具，它们是哲学思辨的载体。我们看到了雅各布斯的长子，卡斯帕，如何为了打磨出一枚完美无瑕的游丝，在油灯下工作至双目失明，却成功设计出了“月相校准器”，一个能精确预测千年后的潮汐的复杂机械。 本篇的核心矛盾在于“精确”与“人性”的拉扯。家族的规矩日益严苛，对家庭成员的要求也越来越像对机械的调试。每一次维修失败，都被视为对家族荣誉的玷污。爱情、友谊，甚至孩子的教育，都必须服从于对“时间的绝对服从”。 第二部：沙龙、阴影与秘密配方（1750-1870） 随着欧洲的启蒙运动达到高潮，凡·德·维尔德家族的声望也达到了顶峰。他们的作品开始进入巴黎和维也纳的沙龙，不再仅仅是计时器，而是身份与品味的象征。 本部分着重刻画了家族的鼎盛时期的代表人物——西奥多·凡·德·维尔德。他不仅是位技艺超群的钟表匠，更是一位深谙社会运作的交际家。他与伏尔泰、卢梭的交往被细致还原，通过他们的书信和笔记，揭示了钟表匠如何试图将“精确的理性”注入到动荡的政治局势中。 然而，荣耀之下，阴影渐浓。家族的核心秘密——一种能赋予合金极高稳定性的“低温淬火技术”——开始引起外部势力的觊觎。书中揭露了多次围绕设计图纸和特殊矿石的间谍活动。同时，家族内部也爆发了对“技术纯粹性”的争论：是否应该为了市场需求，而降低精度标准，制造更“平庸”的钟表？西奥多的弟弟，一位浪漫主义者，试图将音乐元素融入机械，却被家族视为叛徒，其命运令人唏嘘。 第三部：蒸汽、钢铁与异化（1870-1945） 工业革命的巨轮无可阻挡地碾过手工作坊。这一部分是家族面临最大生存危机的写照。大规模工厂生产的“标准时间”开始取代凡·德·维尔德耗费数月打磨的“个人时间”。 主角转向了阿尔诺·凡·德·维尔德，一个痛恨工业化却又不得不适应时代的工程师。他试图将家族的精密技术应用于新兴的航空和通讯领域，但他内心的挣扎从未停歇：当时间可以被电话线远距离传输，当生产流程可以被标准化时，一个手工钟表匠的价值何在？ 书中对一战前后的社会氛围描绘得尤为深刻。阿尔诺的儿子，马克斯，在柏林的实验室中，被迫参与了军事计时仪器的研发。这种将家族技艺服务于毁灭性战争的经历，给他带来了巨大的精神创伤。他开始怀疑，他们毕生追求的“精确性”，是否最终只是加速了人类的混乱与毁灭。 第四部：最后的上弦与静默（1945至今） 战后的欧洲百废待兴，凡·德·维尔德家族也迁至瑞士边境的一个偏僻小镇。他们退出了主流视野，专注于修复那些被战争损坏的古老钟表——这更像是一种赎罪。 作者伊利亚，作为马克斯的孙子，接过了这段沉重的叙事。他描述了最后一位真正的钟表匠——他的祖父马克斯——如何在孤独中度过余生。马克斯耗尽毕生精力，试图重新制作一枚他曾祖父设计却从未完成的“无误差计时器”，这个过程充满了对失落时代的缅怀。 在小说的高潮部分，伊利亚坦诚地记录了他关闭家族工坊的那一天。他没有选择继承技艺，而是选择成为一名历史学家，用文字而非齿轮来承载家族的记忆。他解释说，他关闭的不是一门手艺，而是对“绝对控制”的迷恋。 结语：时间之外的遗产 《时间的织锦者》的魅力在于其深厚的历史肌理和对人类处境的深刻反思。它探讨了：当技术进步使得“完美”变得唾手可得时，追求“匠心”的意义何在？时间究竟是宇宙的客观法则，还是我们心灵投射的产物？ 本书不仅是献给钟表爱好者的杰作，更是对每一个在传统与现代、执念与放下之间挣扎的现代人的一封深沉的情书。伊利亚以其冷静而充满情感的叙述，邀请读者一同进入这个家族，感受那份关于精度、荣耀与最终放手的、悠远绵长的回响。书末附录的家族年表和精细的机械图纸，更增添了其厚重典雅的收藏价值。 ---

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的体量着实不小，我花了相当长的时间才啃完。起初还有些担心自己会因为情节过于庞大而感到疲惫，但事实证明，我的担忧是多余的。这本书的节奏控制得极妙，它懂得何时该放慢脚步，让我们仔细品味人物的内心独白或环境的细微变化；也懂得何时该猛然提速，用一连串的事件将我们的心跳频率瞬间拉高。这种张弛有度的节奏，使得阅读过程成为一种持续的探索，而不是枯燥的拉锯战。更重要的是，它成功地塑造了一种难以言喻的“氛围感”。你仿佛能闻到书中那些古老图书馆里尘封纸张的味道，能感受到角色们在面临抉择时的那种沉重与挣扎。这种沉浸式的体验，是很多作品难以企及的高度。它不只是“讲了一个故事”，它更像是在“创造了一个世界”，然后邀请你亲自去呼吸、去感受、去生活在其中。看完之后，我发现自己对现实世界的一些细微之处也开始有了新的观察角度。

评分☆☆☆☆☆

如果要用一个词来形容这本书带给我的整体感受，那或许是“回响”。它不是那种读完就忘的快消品，它的文字和意象会在你的脑海中停留很久，时不时地跳出来，与你当下的所思所想产生共鸣或碰撞。书中对于“秩序”与“混沌”这对永恒主题的探讨，处理得相当高明，它没有简单地将一方定义为善、一方定义为恶，而是展示了它们之间微妙的相互依存关系，以及在特定情境下，界限是如何模糊不清的。这种对复杂性的拥抱，使得整部作品的思想深度得到了极大的提升。我特别喜欢作者在关键转折点上所采用的象征手法，它们往往晦涩而美丽，需要读者付出一定的思考努力去解码，但这努力绝对是值得的。总而言之，这是一部需要你用心去“倾听”而非仅仅“阅读”的作品，它给予的回报，远超你投入的时间和精力。

评分☆☆☆☆☆

我向来对于那些刻意迎合大众口味的作品持保留态度，而这本书恰恰反其道而行之，它更像是一次对传统叙事边界的温柔试探与拓展。作者似乎并不急于给出明确的答案，而是更热衷于提出深刻的问题，引导读者自己去寻找那个最贴合自己内心深处的解释。这种处理方式，让这本书拥有了极高的“重读价值”。每一次重读，都会因为我自身阅历的增长或心境的变化，而发现一些之前忽略掉的微妙暗示或铺陈。它不是那种读完一次就束之高阁的书籍，它更像是陪伴你成长的伙伴。关于书中的情感描摹，尤其细腻，它没有陷入廉价的煽情，而是通过大量的侧面烘托和留白，将人物之间复杂的情感纠葛展现得淋漓尽致。那种克制而深沉的爱与失落，比任何直白的表达都更具穿透力，让人在沉默中体会到情感的重量。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，一开始被这本书的封面设计所吸引，但真正深入阅读后，才发现其内核的丰富性远超我的初始想象。这本书的语言风格相当独特，时而如同清晨薄雾般朦胧、充满古典的韵味，时而又如同午后惊雷般直接、富有冲击力。这种风格上的跳跃感，初期可能会让部分读者感到一丝不适应，但我很快便沉浸其中，因为它恰恰反映了书中世界观本身的复杂性和多面性。作者似乎对文字有着一种近乎偏执的雕琢，每一个词语的选择都经过了精心的打磨，使得一些描绘日常场景的段落，读起来都带着一种别样的仪式感。最让我称道的是，尽管叙事线索错综复杂，涉及到多重时空或视角，但作者始终保持着对主线的清晰掌控力，没有让读者迷失在繁复的细节之中。这需要极高的叙事技巧，它要求作者不仅要讲好故事，还要搭建起一个能够容纳所有故事的稳固结构。对于那些喜欢在文字中寻找深层结构和隐藏线索的读者来说，这本书绝对是一座值得细细挖掘的宝藏。

评分☆☆☆☆☆

终于找到时间来静下心来读完这本期待已久的书了。整体的阅读体验非常扎实，作者在构建叙事世界观上展现了令人惊叹的功力。情节推进得既有张弛有度，又不失紧凑感，那种层层剥开谜团的快感贯穿始终。特别值得一提的是，书中对于一些核心概念的阐释，并非生硬的理论灌输，而是巧妙地融入到人物的命运和选择之中，让读者在跟随角色跌宕起伏的同时，自然而然地领悟到更深层次的哲理。我个人对其中几位配角的塑造印象尤为深刻，他们虽然戏份可能不如主角多，但每一个都立体得仿佛活在身边，他们的动机、挣扎与最终的和解，都为这部作品增添了厚重的肌理感。尤其是在探讨人与环境、时间与记忆这些宏大主题时，作者的笔触细腻而富有诗意，即便是最晦涩难懂的部分，也能被翻译成触手可及的情感波动。读完合上书本的那一刻，我感觉自己仿佛刚刚结束了一场漫长而又意义非凡的旅行，耳边似乎还残留着书中描绘的那些独特场景的回响，久久不能平息。这本书无疑是近期阅读清单上的一颗璀璨明珠，它不仅提供了娱乐性，更给予了持久的思考余地。

评分☆☆☆☆☆

又是最后20页神展开，上次刚经历了シューマンの指的最后20页冲击，没想到又来一次 = = 不过这个神展开真的是看的我风中凌乱吐槽不能……嘛，不过音乐部分的描写真的很不错啊，看书的时候是脑内一边过柴小协和拉二一边看的，定期演奏会的部分看的我激动的手抖啊~~ 「音楽は職業ではない。音楽は生き方なのだ。」まさしくそうだ！

评分☆☆☆☆☆

又是最后20页神展开，上次刚经历了シューマンの指的最后20页冲击，没想到又来一次 = = 不过这个神展开真的是看的我风中凌乱吐槽不能……嘛，不过音乐部分的描写真的很不错啊，看书的时候是脑内一边过柴小协和拉二一边看的，定期演奏会的部分看的我激动的手抖啊~~ 「音楽は職業ではない。音楽は生き方なのだ。」まさしくそうだ！

评分☆☆☆☆☆

2017的第一本书。真的很喜欢中山老师的作品，每一本作品都非常的感动，对音乐的诠释非常有深度。

评分☆☆☆☆☆

又是最后20页神展开，上次刚经历了シューマンの指的最后20页冲击，没想到又来一次 = = 不过这个神展开真的是看的我风中凌乱吐槽不能……嘛，不过音乐部分的描写真的很不错啊，看书的时候是脑内一边过柴小协和拉二一边看的，定期演奏会的部分看的我激动的手抖啊~~ 「音楽は職業ではない。音楽は生き方なのだ。」まさしくそうだ！

评分☆☆☆☆☆

又是最后20页神展开，上次刚经历了シューマンの指的最后20页冲击，没想到又来一次 = = 不过这个神展开真的是看的我风中凌乱吐槽不能……嘛，不过音乐部分的描写真的很不错啊，看书的时候是脑内一边过柴小协和拉二一边看的，定期演奏会的部分看的我激动的手抖啊~~ 「音楽は職業ではない。音楽は生き方なのだ。」まさしくそうだ！