红字 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:中国国际广播

作者:(美)纳撒尼尔·霍桑|译者

出品人:

页数:303

译者:

出版时间:2010-9

价格:45.00元

装帧:

isbn号码:9787507829754

丛书系列:

图书标签:

• 霍桑
• 美国文学
• 小说
• 双十年华-莫辜负
• 美国文学-不辞冰雪为卿热
• 当当读书
• 双语
• 二十岁
• 小说
• 文学
• 经典
• 女性成长
• 社会批判
• 历史
• 爱情
• 悬疑
• 心理
• 女性主义

《星海回响》 一、 序章：寂静的呼唤 宇宙，这个吞噬一切又孕育万物的无垠画布，在亿万年的沉寂中，忽然被一声微弱的、却带着无可抗拒的古老力量的信号所震动。信号源自猎户座旋臂边缘，一个被星际尘埃常年遮蔽的行星——“寂静之核”。 故事开始于公元2874年，人类文明已经跨越了多个星系，建立了松散的“银河联邦”。联邦的统治基于先进的量子计算和对超光速航行的完美掌握，但内在的结构却日益僵化和官僚化。在联邦的核心世界“新亚特兰蒂斯”，生活着的是一个被物质极大丰裕麻痹的社会。 我们的主角，凯恩·奥莱恩，并非生活在光鲜的中心。他是一名“深空考古学家”，一个在星际边缘的废弃航道和被遗忘的文明遗址中探寻历史残片的孤独职业者。凯恩的飞船，“苍穹之影”，是一艘经过深度改装的旧式勘探舰，它承载着他毕生的执念：寻找关于“大迁徙时代”前失落文明的证据。 信号的出现，打破了凯恩平静的日常。那不是任何已知的通讯协议，而是一种纯粹的、数学上完美的能量波动，它直指人类文明基因深处对未知的好奇心。联邦中央情报局（CIA）对此置若罔闻，将其判定为宇宙背景噪音的随机波动，但凯恩却敏锐地察觉到其中蕴含的复杂信息结构。 二、 初探：破碎的星图 为了追寻信号，凯恩违抗了联邦的“非必要深空探索禁令”，他动用了所有积蓄，为“苍穹之影”更换了高能曲率引擎核心。他的旅程充满了险阻，他必须穿越被称为“幽灵星域”的混乱磁场区，那里充斥着无法预测的引力异常和盘踞的太空海盗团伙。 在穿越幽灵星域的第三个月，凯恩遭遇了一场突如其来的“时间漩涡”——一种罕见的时空结构扭曲。当他的飞船脱离险境时，他发现自己被抛到了一个从未被官方记录的星系。这里的光线呈现出一种诡异的青绿色，星体稀疏，只有一颗巨大的、被环状物质包裹的气态巨行星占据了天空的大部分视野。 他降落在一颗卫星上，卫星表面覆盖着一层厚厚的冰晶和奇异的、脉动着微弱蓝光的矿物。在这里，他找到了信号的第一个实体来源：一个古代的、明显非人类制造的导航信标。信标的材料无法被现有科技分析，它似乎在“吸收”周围的光线。 通过解码信标，凯恩获得了一组三维星图碎片。这些碎片指向的不是已知宇宙的任何坐标，而是一个被称为“虚空之桥”的理论空间——一个理论上连接宇宙不同时期的超级通道。 三、 联盟与背叛：灰色地带的交易 凯恩知道，仅凭自己无法解读完整的星图，更无法安全到达“虚空之桥”。他需要资源和庇护。他唯一的选择是联系一个被联邦视为异端的组织——“知识保管者”。 “知识保管者”是一个由流亡科学家、历史学家和技术黑客组成的松散联盟，他们致力于保护被联邦视为“危险”或“颠覆性”的古代知识。他们的基地隐藏在一个被浓密星云保护的小行星带深处。 与保管者接触的过程充满了试探和危险。他见到了保管者的领袖，一位代号为“织网者”的女性。织网者拥有令人不安的洞察力，她一眼就看穿了凯恩图中的关键信息。 “这不是一张通往新世界的地图，凯恩，”织网者冷冷地说，“这是一张关于‘遗忘’的地图。它指向的是一个你们的祖先试图彻底抹去的时代。” 织网者同意帮助凯恩，但代价是凯恩必须将信标中提取出的所有原始数据，包括那个古老信号的完整波形，交付给保管者。在这次交易中，凯恩结识了莉拉，一名年轻但技术高超的密码学家，她负责协助凯恩的解码工作。莉拉对凯恩的理想主义抱有怀疑，但对星图背后的真相充满了好奇。 四、 历史的阴影：先驱者的警示 在织网者提供的秘密实验室中，凯恩和莉拉开始重构星图。随着数据的累积，他们发现信号的发送者并非智慧生命，而是一段极其复杂的、自我复制的“信息实体”。 这段信息实体，被称为“元叙事”，是数百万年前一个超前文明留下的最终遗产。这个文明并非毁于战争或灾难，而是毁于他们对“完美知识”的过度追求。他们创造了一种能够无限加速认知和演化的技术，但最终导致了他们自身的“思维爆炸”——个体意识在无限的信息流中溶解，肉体和文明结构随之瓦解。 “元叙事”的核心信息是一个警示：任何试图理解或重新激活“虚空之桥”的行为，都将重新启动导致那个古老文明毁灭的机制。 然而，联邦的情报网络也盯上了凯恩。一个隶属于联邦“秩序维护部”的精英追捕小组——“审判者”，被派来回收或销毁任何与深空异常相关的证据。审判者的队长，维克多·雷恩，曾是凯恩的导师，他对凯恩的行为视为对银河秩序的背叛。 五、 冲突与抉择：跨越时间的裂缝 审判者小队突袭了保管者的基地。一场激烈的、技术与战术的较量在小行星带中展开。“苍穹之影”和保管者的改装船只展现出惊人的灵活性，但审判者的火力是联邦的尖端力量。 在混乱中，凯恩和莉拉成功激活了“虚空之桥”的最后一部分坐标。它指向的不是一个遥远的空间点，而是一个位于当前宇宙时间线之外的“静止点”。 凯恩必须做出选择：是相信“元叙事”的警告，销毁所有信息，让真相永远沉睡在宇宙的边缘；还是相信人类的求知欲，冒着毁灭的风险，进入静止点，尝试理解先驱者文明留下的真正“馈赠”。 莉拉，在目睹了审判者的残酷手段后，倾向于相信知识的价值，她认为人类有能力掌控这种力量。 在飞船被逼入绝境，审判者即将登船的最后一刻，凯恩做出了决定。他没有选择逃避，也没有选择完全接受。他将“元叙事”的警示信号进行扭曲和加密，将其转化为一个更复杂的、包含防御性逻辑锁的新代码。 “我们不能重蹈覆辙，”凯恩对莉拉说，“但也不能因为恐惧而停止探索。” 他启动了“苍穹之影”的曲率引擎，引导飞船冲入了“虚空之桥”开启的裂缝。裂缝没有将他们传送到另一个遥远的星系，而是将他们带入了一个被时间冻结的维度。 六、 尾声：永恒的观察者 在静止点，一切都停止了。星光、能量、甚至量子涨落都处于绝对的平衡。凯恩和莉拉发现自己漂浮在一个巨大的、纯粹由光线构成的结构中——那是那个失落文明留下的“知识档案馆”。 他们没有时间去阅读一切。他们所做的，只是将自己加密后的信息植入档案馆的核心矩阵。这个行为既是对先驱者的致敬，也是对未来的挑战。 当“苍穹之影”最终从“虚空之桥”的另一端被弹射出来时，他们发现自己回到了原先的星域，但时间仅仅过去了几个小时。联邦的追捕行动因为找不到实体证据而告终。 凯恩和莉拉带着新的身份和新的使命——成为“观察者”。他们深知，他们掌握的知识足以颠覆银河联邦的结构，但他们也清楚，一旦公之于众，其带来的混乱将是无法估量的。 “星海回响”并未停止。那段被扭曲的信号仍在宇宙中传播，等待着下一个时代、更成熟的文明去重新解读它。凯恩和莉拉，像守护着一颗不稳定的恒星，继续在银河的阴影中航行，他们的飞船，现在承载的不再是考古学的残片，而是宇宙最深层的秘密与警示。他们的旅程，才刚刚开始。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格非常独特，初读时可能会觉得有些晦涩，但一旦你沉浸其中，便会发现其独特的韵味。作者的文字功底深厚，对细节的把握极其精准，常常用寥寥数语，便勾勒出一个生动的人物形象，或是一种复杂的情感状态。 我喜欢作者对环境的描写，那种阴郁、压抑的氛围，恰恰衬托出人物内心的挣扎。无论是阴暗的小屋，还是冷漠的法庭，都仿佛是人物命运的写照。而当出现一些充满希望的场景，比如海丝特在海边的那次释放，那种对比又显得尤为强烈。

评分☆☆☆☆☆

我曾经在一个论坛上看到有人讨论，认为这本书有些压抑。然而，在我看来，这本书更多的是一种力量的传递。海丝特所经历的苦难，固然令人心酸，但她身上所展现出的那种不屈不挠的精神，却像一盏明灯，照亮了我内心深处的某个角落。 书中的一些场景，比如海丝特在海边的那场独白，以及她和女儿珍珠在森林中的相遇，都给我留下了深刻的印象。这些场景充满了诗意，同时也蕴含着深刻的哲理。作者对自然景色的描写，也与人物的情感状态巧妙地融合在一起，营造出一种独特的氛围。

评分☆☆☆☆☆

这本书最打动我的，是它关于宽恕与和解的主题。海丝特最终获得了内心的平静，她原谅了那些曾经伤害她的人，也原谅了自己。这种和解，是经历过无数痛苦与挣扎后，才能达到的境界。 我曾无数次地想象，如果海丝特没有坚持下去，会是怎样的结局？她是否会如同丁默斯代尔一样，被罪恶吞噬？正是因为她的坚韧，才有了最终的救赎。这种救赎，并非是外界的赦免，而是源于内心的净化。

评分☆☆☆☆☆

读完《红字》，我感到一种久违的思考的乐趣。它不像一些快餐式的读物，读完后就烟消云散，而是会在你的脑海中留下深刻的印记，让你反复咀嚼，回味无穷。 我特别欣赏作者对心理描写的深度。他不仅仅是描写人物的外在行为，更是深入到他们的内心世界，去展现他们最隐秘的恐惧、最深的渴望，以及那些无法言说的痛苦。这种深入骨髓的刻画，让每一个人物都显得那么真实，那么有血有肉。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我震撼的地方，在于它对社会规范和个人良知的探讨。在那个宗教压迫严重的时代，个人的自由和情感是如何被压抑的？海丝特身上的“A”字，不仅仅是一个标记，更是整个社会对其的审判，是对其“不洁”的定罪。然而，海丝特并没有因此而沉沦，反而将这个象征耻辱的符号，逐渐转化为一种力量的象征。 我尤其喜欢作者对“A”字含义变化的描写。从最初的“Adultery”（通奸），到后来的“Able”（能干），再到“Angel”（天使），这个字在海丝特的人生中，承载了太多太多的意义。这种转变，不仅仅是他人看法的改变，更是海丝特自身内在力量的觉醒。她用自己的行动，一次又一次地证明，真正的价值，并非由外界的标签所定义，而是源于内心的坚守和行动的力量。

评分☆☆☆☆☆

随着阅读的深入，我开始对书中人物之间的复杂关系产生了浓厚的兴趣。海丝特、丁默斯代尔牧师，以及那个神秘的罗杰·奇林沃斯，他们之间的爱恨纠葛，道德困境，像一张无形的网，将他们紧紧缠绕。我时常会思考，如果我是海丝特，我是否也能像她一样勇敢？如果我是丁默斯代尔，我是否能承受那份罪恶的重负？每一个选择，都似乎将他们推向了不同的命运轨道。 作者对人性的挖掘，真的是入木三分。他没有简单地将人物脸谱化，而是展现了他们各自的复杂性。丁默斯代尔牧师的痛苦，奇林沃斯的阴鸷，甚至连那个在审判中表现出孩童般天真的珍珠，都似乎承载着某种深意。这种多层次的人物塑造，让我在阅读过程中不断地思考，不断地产生新的理解，仿佛每一次翻页，都能发现新的线索，解开一层谜团。

评分☆☆☆☆☆

第一次读到《红字》这本书，纯粹是机缘巧合。当时我正处于一种略显迷茫的状态，对生活似乎失去了一些原本的热情，渴望找到一些能够触动内心深处的东西。朋友推荐了这本书，说是“经典”，但当时的我并没有太在意，只是随手放在了床头柜上。直到一个偶然的周末，我突然觉得应该找点什么来读读，于是就翻开了它。 初读之下，我被一种浓厚的历史氛围所吸引。作者的笔触非常细腻，仿佛能把我带回到那个遥远的年代。书中对于人物内心的刻画尤为深刻，特别是女主角海丝特·普林。她的坚韧、她的隐忍、她的不屈，让我感到一种强大的力量。在那个严苛的社会环境下，她所承受的屈辱和孤立，读来令人心痛，却又从中看到了人性的光辉。那些对海丝特眼神的描写，对她行动的细致捕捉，都让我仿佛亲眼目睹了她的一举一动，感受到了她内心的挣扎与成长。

评分☆☆☆☆☆

总而言之，《红字》是一本值得反复阅读的书。每一次阅读，我都能从中获得新的感悟。它让我更加深刻地理解了人性的复杂，更加坚定了内心的信念。 这本书不仅仅是一个故事，更是一种关于生命、关于道德、关于自由的深刻哲学思考。它教会我，即使身处困境，也要保持内心的尊严，用自己的力量去争取属于自己的幸福。

评分☆☆☆☆☆

《红字》这本书，让我看到了人性的光辉与阴暗并存的复杂性。它没有回避人性的弱点，但也没有放弃对美好品质的歌颂。海丝特身上所展现出的坚韧、勇敢和爱，是对人性中最美好一面的最好诠释。 我尤其喜欢书中对珍珠这个角色的描写。她天真烂漫，却又似乎洞察一切，她身上所散发出的那种纯真，是那个压抑时代的一抹亮色。她对“A”字的好奇，对母亲的依恋，都让这个角色充满了生命力。

评分☆☆☆☆☆

《红字》这本书，让我重新审视了“罪恶”、“惩罚”与“救赎”这些概念。它不仅仅是一个关于爱情和背叛的故事，更是一个关于人在困境中如何寻找自我价值，如何与社会抗争，以及如何获得内心平静的深刻寓言。 我常常会回想起海丝特在集市上，独自承受众人目光的那个场景。那种孤立无援，那种无声的反抗，至今仍让我心有余悸。然而，也正是在这样的极端环境下，海丝特的人性光辉才得以如此耀眼地闪烁。她没有向世俗低头，而是用自己的方式，活出了生命的尊严。

评分☆☆☆☆☆

好久没有更过自己读啥了，读书太少不好意思上来在大神学霸面前丢脸，但这版翻译太烂了必须上来吐个槽：搞妹啊，用形容词砌墙啊！

评分☆☆☆☆☆

这本书就是个典型的例子：译者已经竭尽所能了，在坚持原著的情况下努力还原文字（甚至有些语句读起来似乎更美）。然而文本翻译本身的鸿沟却使得翻译难以在二者兼顾。

评分☆☆☆☆☆

好久没有更过自己读啥了，读书太少不好意思上来在大神学霸面前丢脸，但这版翻译太烂了必须上来吐个槽：搞妹啊，用形容词砌墙啊！

评分☆☆☆☆☆

Hawthorne笔下心神交触，非劣笔所移载。

评分☆☆☆☆☆

好久没有更过自己读啥了，读书太少不好意思上来在大神学霸面前丢脸，但这版翻译太烂了必须上来吐个槽：搞妹啊，用形容词砌墙啊！