骨头会碎也会折 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:北京科技

作者:[日] 加古里子

出品人:

页数:35

译者:

出版时间:2011-6

价格:12.00元

装帧:

isbn号码:9787530450987

丛书系列:

图书标签:

• 绘本
• 栗子
• 图文
• 现实主义
• 家庭
• 成长
• 情感
• 婚姻
• 中年
• 生活
• 骨骼
• 伤痛
• 治愈

《迷雾中的低语》：一部关于记忆、身份与救赎的史诗 本书简介 《迷雾中的低语》是一部宏大叙事背景下的心理悬疑小说，它深入探讨了人类记忆的脆弱性、身份认同的流变，以及在极端困境中寻求自我救赎的复杂人性。故事设定在一个被永恒薄雾笼罩的北方海港城市——“沉眠港”。这个城市仿佛被时间遗忘，其居民的生活被一种挥之不去的、近乎形而上的迷雾所笼罩，这种迷雾不仅阻碍了视线，更似乎侵蚀着人们的真实记忆。 一、 沉眠港的迷局：一个被遗忘的时代 故事的主人公，伊莱亚斯·凡恩，是一位沉默寡言的档案保管员。他的工作是整理并修复那些因湿气和霉菌而残破不堪的城市历史文献。然而，伊莱亚斯自己却有着一段断裂的过去——他清晰地记得自己身处于一个完全不同的、阳光明媚的南方城市，却无法解释自己是如何以及何时到达沉眠港的。他的记忆碎片如同破碎的玻璃，偶尔拼凑出一些不和谐的画面：一次突如其来的洪水，一声尖锐的汽笛，以及一个他从未见过的女人的面孔。 沉眠港本身就是一个充满悖论的存在。建筑风格混乱地融合了维多利亚时代的庄严与现代主义的冷峻，街道上的人们行色匆匆，却似乎都在遵循着某种无形的、古老的仪式。城市的核心权力掌握在一个名为“编年史学会”的神秘组织手中。他们声称负责维护“城市真实性”的记录，但伊莱亚斯很快发现，所谓的真实记录，往往是经过精心挑选和篡改的叙事。 二、 记忆的窃贼与伪造者 随着伊莱亚斯深入档案室的禁区，他发现了一个令人不安的事实：沉眠港的许多居民，包括一些地位显赫的市民，都似乎共享着一套虚假的、被植入的记忆。这些记忆被巧妙地编织进城市的神话中，用以掩盖一场多年前的灾难，或者更糟——一场精心策划的“遗忘行动”。 他偶然接触到一份手稿，这份手稿记载着在迷雾降临之前，沉眠港曾是一个充满活力的贸易枢纽，但其繁荣的背后隐藏着巨大的社会不公和资源掠夺。手稿的作者，一位被官方定性为“疯子”的植物学家——薇拉·索伦森，似乎是唯一一个试图抵抗这种集体失忆的人。 伊莱亚斯的探寻立刻引起了编年史学会的注意。学会的首席执行官，冷酷而迷人的塞勒斯·莫恩，对伊莱亚斯表现出一种病态的兴趣。莫恩坚信，混乱的记忆只会带来痛苦，只有通过统一的、被控制的叙事，城市才能得以维持表面的和平。他将伊莱亚斯视为一个潜在的威胁，一个“记忆病毒”的携带者。 三、 双重身份的拉扯 在追寻真相的过程中，伊莱亚斯遇到了莉拉，一位在港口经营一家小酒馆的神秘女子。莉拉似乎对沉眠港的一切都了如指掌，但她从不直接回答问题，而是用充满象征意义的隐喻引导伊莱亚斯。她不仅帮助伊莱亚斯躲避学会的追捕，更激发了他内心深处被压抑的情感。 随着两人关系的深入，伊莱亚斯开始怀疑，他记忆中那个阳光明媚的南方城市，也许并非虚构，而是他被抹除的“前世”。他开始在自己的身体上发现一些不属于沉眠港的痕迹——一个旧式的纹身，一段用外语写成的日记片段。他面临着一个可怕的选择：是接受沉眠港为他定制的、相对安稳的身份，继续做一名默默无闻的档案员；还是冒着彻底崩溃的风险，去追寻那个遥远、可能已经不存在的真实自我？ 四、 迷雾深处的揭秘 小说的后半部分，节奏陡然加快。伊莱亚斯和莉拉潜入了学会的核心数据库——一个位于城市地下深处、由复杂的机械和光纤构成的巨大“记忆宫殿”。在那里，他们发现了沉眠港真正的秘密：这座城市并非自然被迷雾笼罩，而是通过一种古老的、基于声波和生物电的频率装置，人为地维持着这种“迷雾状态”。这种装置不仅压制了人们对过去的清晰记忆，更重要的是，它吸收并转化了居民的“情感能量”，以维持少数统治阶层的永恒青春和权力。 薇拉·索伦森的植物学研究，其实是试图找到一种能干扰这种频率的天然抑制剂。而伊莱亚斯，则是那场多年前灾难中唯一的幸存者，他体内携带着对抗这种控制的关键生物标记。 最终的对峙发生在灯塔顶端，那是控制迷雾频率的中心。塞勒斯·莫恩揭示了他扭曲的哲学：他不是为了统治，而是为了保护人们免于“真实记忆带来的巨大痛苦”。他认为，人类的心灵无法承受失去挚爱、目睹毁灭的真相，因此，一个精心构建的谎言，才是最大的仁慈。 五、 救赎与选择 高潮部分不再是简单的打斗，而是一场关于“信息熵”和“存在意义”的哲学辩论。伊莱亚斯必须决定，是摧毁装置，让沉眠港的居民重新面对他们被掩埋的痛苦、恐惧和真相；还是保留这个“温柔的牢笼”，让自己带着破碎的记忆，与莉拉在迷雾中继续虚假的平静生活。 《迷雾中的低语》以一种开放而又充满张力的结局收尾。它迫使读者思考：我们所相信的自我，有多少是真实的，又有多少是环境、社会叙事强加于我们的脚本？当记忆被剥夺，情感被驯化，我们是否还是我们自己？这部作品是一封写给所有在信息洪流中挣扎的现代人的一封信，探讨了真实与虚假之间的永恒张力。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构设计非常巧妙，它采用了多重视角的叙事方法，但这种切换不是为了丰富情节，而是为了不断地揭示真相的片面性。每当你以为你已经掌握了某个角色的动机时，作者立刻会切换到另一个角度，让你意识到你之前所有的判断都可能只是冰山一角。这种叙事上的不确定性，极大地增强了小说的悬疑感和智力挑战性。我个人尤其欣赏作者在处理“记忆”这一主题上的手法。记忆在这里不是一个可靠的档案库，而是一个充满漏洞、不断被重新编辑的战场。有些段落的切换甚至让人感觉像是快闪镜头，信息量巨大，需要读者自己去填补那些被省略掉的过渡。对于那些习惯于清晰线性和因果报应的读者来说，这本书可能会带来阅读上的挫败感，但对于寻求深度和结构性创新的读者来说，这简直是一场盛宴。它强迫我跳出舒适区，去接受一个故事可以不必事事圆满，不必处处解释，只需要准确地传达出那种破碎而真实的存在感。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，一开始我是被它那近乎残忍的标题所吸引的，但真正吸引我留下来读完的，是它对“边缘群体”生存状态的描摹。作者对社会底层、那些被主流视线遗忘的人群的观察入木三分，没有美化，也没有过度煽情，仅仅是冷静地展示了他们如何适应那套残酷的生存法则。书中的几个配角，虽然出场不多，但个个都鲜活得像是从街角就能遇到的活人，他们之间的互动充满了试探、戒备和转瞬即逝的温情，那种复杂的人际关系网，远比主角的个人命运线更加引人入胜。我喜欢小说中那种弥漫着的、关于“身份认同”的焦虑感，每个人都在努力扮演着别人希望他们成为的样子，或者试图扮演一个自己都快不相信的角色。这种身份的错位和挣扎，在当代社会背景下显得尤为真实和刺痛。它不是一本读起来让人感到愉快的书，但它绝对是一本让你在合上书页后，依然会忍不住去思考你身边那些沉默的面孔的书。它教会了我，有时候，最深刻的伤害并非来自敌人，而是来自那些为了生存而必须做出的妥协。

评分☆☆☆☆☆

这本小说简直是把人生的荒谬与残酷刻画得淋漓尽致，读完之后感觉心里被狠狠地攥了一下，然后又被放开，留下了一阵阵的空虚。作者在构建这个世界观的时候，似乎完全不打算给角色任何喘息的机会，从开篇主角遭遇的那场突如其来的变故开始，就注定了一连串的悲剧。我特别喜欢他对细节的捕捉，比如那种在绝望中反而生出一种近乎病态的平静感，那种无声的呐喊比歇斯底里的哭喊更有力量。书里的人物设定也极其复杂，没有绝对的好人或坏人，每个人都在自己的泥沼里挣扎求生，他们的选择虽然常常令人不齿，但又能让人理解其背后的驱动力——也许只是为了多呼吸一口不那么污浊的空气。尤其是关于“选择”与“命运”的探讨，作者没有给出任何明确的答案，只是把一堆破碎的线索摆在我们面前，让我们自己去拼凑，去面对那种宿命般的无力感。这本书的节奏掌握得非常好，时而缓慢沉重得让人窒息，时而又如同疾驰的列车，让你来不及消化上一秒的冲击，下一秒的打击就接踵而至。看完之后，我需要很长时间才能从那种压抑的氛围中抽离出来，它留下的后劲，比那些大张旗鼓的冲突场面更持久，更渗人。

评分☆☆☆☆☆

整部作品给我留下的最大印象是其无与伦比的“氛围营造”。作者似乎对“压抑”有着一种近乎偏执的追求，从环境的描写到人物的对话，无不透露出一种被厚重湿气和尘土包裹的沉重感。你仿佛能闻到那种老旧木头腐朽的味道，看到阳光如何努力地穿过布满灰尘的窗户，却只留下几道苍白的光束。这种对感官细节的极致运用，使得阅读过程变成了一种身体上的体验，而不是单纯的智力活动。更妙的是，在这种极度压抑的基调下，作者偶尔会穿插一些极度幽默或荒诞的片段，这些“笑点”不是为了放松读者，反而像是在深渊底部突然点燃的火柴，光亮越是短暂强烈，周围的黑暗就显得越发深不可测。这种张弛有度的处理，让整本书的质感非常高级，它拒绝了廉价的感动或愤怒，而是引导读者进入一种更加复杂、更加内省的情绪漩涡。这是一本关于如何与自身阴影共存的书，非常深刻，也极其消耗心力。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的语言风格，简直就像是用最锋利的玻璃碎片打磨而成，每一个句子都带着割裂感，却又奇妙地组成了一幅完整而扭曲的画面。我不是一个容易被“晦涩”二字吓倒的读者，但这本书的叙事结构确实需要读者投入极大的耐心和专注力去梳理。它更像是一部意识流的探索，大量的内心独白和跳跃性的场景转换，让人感觉自己不是在阅读一个既定的故事，而是在窥视一个精神世界濒临崩溃的人的脑海。我尤其赞赏作者在处理时间线时的那种游刃有余，过去、现在和预兆在字里行间交织，模糊了现实与幻觉的边界。书中有些段落，比如对某种特定气味或光线的描写，极其感官化，读起来仿佛能闻到、看到，甚至感觉到那种冰冷的触感，这种强烈的代入感是很多平铺直叙的文字难以企及的。它没有给我提供任何慰藉，反而像一把手术刀，精准地切开了那些被社会习俗包裹起来的、人类最原始的恐惧和欲望。这是一部需要反复品读，并且每次都会带来新发现的文本，它挑战了传统叙事的舒适区，为我打开了一扇通往更深层文学体验的大门。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆