爱的教育 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:国际文化出版公司

作者:[意] 亚米契斯

出品人:

页数:275

译者:李紫

出版时间:1997-8

价格:14.8

装帧:平装

isbn号码:9787801055712

丛书系列:

图书标签:

• 儿童文学
• 意大利
• 亚米契斯
• 外国文学
• 爱
• 小说
• 儿童
• 感动
• 爱的教育
• 教育类
• 儿童读物
• 情感教育
• 成长故事
• 经典书籍
• 亲情主题
• 德育读物
• 人文关怀
• 家庭关系

《尘封的记忆》 一、 溯源与开端：一段被遗忘的往事 故事的序幕，在意大利北部一个宁静的小镇缓缓拉开。主人公伊利亚，一位年过花甲的退休教师，此刻正独坐在自家书房，壁炉里的火焰跳跃着，映照着他布满皱纹的脸庞。窗外，冬日的阳光稀疏地穿透层层云霭，给这个略显萧瑟的季节增添了几分沉寂。伊利亚正整理着故去妻子的遗物，一本泛黄的日记本，就静静地躺在他妻子的梳妆台抽屉深处。这本日记，他从未见过，也从未听妻子提起过。好奇心驱使着他，指尖轻轻拂过封面上已经模糊不清的字迹。 翻开日记，映入眼帘的是娟秀的字体，记录着一段早已被时光掩埋的青葱岁月。日记的主人，不是别人，正是他那位温婉贤淑的妻子，艾米莉亚。然而，日记中描绘的，却是他从未了解过的另一面艾米莉亚。故事追溯到上世纪五十年代，当时的艾米莉亚，还是一个充满理想与激情的年轻女子，在一次偶然的机会中，她结识了一位名叫马泰奥的年轻画家。马泰奥才华横溢，性格不羁，他用他那双充满艺术气息的眼睛，捕捉着生活中的点滴美好，也点亮了艾米莉亚心中沉寂的角落。 艾米莉亚在那段日子里，生活并非如伊利亚所熟知的那么平静。她的家庭并不富裕，父亲是一位沉默寡言的工匠，母亲则操劳过度，早早染上了疾病。在那个年代，女性的社会地位不高，许多年轻女性早早就步入婚姻，以减轻家庭负担。艾米莉亚也曾面临同样的命运，她的家人为她安排了一桩她并不情愿的婚事。然而，年轻的艾米莉亚心中怀揣着对美好生活的憧憬，对艺术的热爱，以及对自由的渴望。 马泰奥的出现，如同一股清泉，滋润了她干涸的心田。他带她走进了艺术的世界，分享他对色彩、光影、以及生命的理解。他鼓励她追求自己的梦想，不要被世俗的眼光所束缚。在马泰奥的影响下，艾米莉亚开始尝试写诗，描绘她内心的感受，以及对这个世界的观察。日记里，她详细地记录了她与马泰奥在一起的时光，那些在河边散步的黄昏，在画室里分享梦想的夜晚，以及那些充满诗意的对话。 伊利亚读着读着，心中涌起一股莫名的复杂情感。他从未想过，他的妻子，在他生命中如此重要的人，竟然有着这样一段刻骨铭心的初恋。他知道艾米莉亚对艺术的热爱，也知道她曾有哮喘的困扰，但日记里描绘的那个年轻、充满活力、敢于挑战命运的艾米莉亚，却让他感到陌生又亲切。 二、 青春的萌动与现实的枷锁 日记中，艾米莉亚毫不掩饰地表达着她对马泰奥的爱慕之情。她被马泰奥的才华所吸引，更被他身上那种自由奔放的精神所打动。马泰奥也同样被艾米莉亚的善良、纯真以及她对艺术的敏感所吸引。他们之间的感情，在那个相对保守的年代，显得如此纯粹而炽烈。 然而，他们的爱情，注定要面对现实的考验。马泰奥的家庭背景与艾米莉亚相似，同样拮据。而艾米莉亚的家人，尤其是她的母亲，则更看重实际的利益。对于母亲而言，女儿的婚事是一项重要的“投资”，她希望艾米莉亚能嫁入一个条件优越的家庭，从而改善整个家族的境况。因此，当她得知艾米莉亚与马泰奥的“不清不楚”时，勃然大怒。 日记里，充满了艾米莉亚与母亲之间的争执。她的母亲不断地劝说她，甚至以断绝母女关系来威胁她，让她放弃那个“不切实际”的画家，接受安排好的婚事。而艾米莉亚，一边要承受着家庭的压力，一边又要努力维系着与马泰奥的感情。她的哮喘病，也在这段时期变得更加严重，常常在情绪激动时发作，让她痛苦不堪。 马泰奥也深知艾米莉亚的困境。他想尽一切办法，希望能给艾米莉亚一个更好的未来。他勤奋地作画，希望通过自己的作品获得认可，赚取足够的金钱，能够带艾米莉亚离开这个让她痛苦的环境。他曾计划带着艾米莉亚去法国，去那个艺术的殿堂，在那里追求他们的梦想。 然而，命运的齿轮，总是那么残酷。日记的字里行间，弥漫着一种不祥的预感。艾米莉亚的哮喘，在一次剧烈的发作中，几乎让她窒息。而与此同时，马泰奥也收到了一个来自遥远城市的邀约，一个能改变他艺术生涯的机会，但同时也意味着长时间的离开。 三、 抉择的十字路口与深埋的遗憾 故事进入了最令人心碎的阶段。艾米莉亚的身体状况，让她无法承受长途的跋涉，更无法适应陌生的环境。她的母亲，趁着这个机会，更是加紧了对她的“劝导”工作，用她日渐衰弱的身体和家庭的责任来束缚她。 在一次与母亲的激烈争吵中，艾米莉亚的病情突然加重，她几乎失去意识。马泰奥赶到时，只看到虚弱地躺在床上的艾米莉亚，以及她母亲悲痛欲绝的面容。那个时候，马泰奥即将启程，面对着心爱的女孩的病危，以及她母亲的哀求，他陷入了前所未有的两难。 日记的最后几页，字迹显得有些潦草，充满了挣扎和无奈。艾米莉亚在病情稍有好转后，写下了她最终的决定。她无法承受让马泰奥为了她而放弃梦想，也无法承受自己身体的虚弱会成为他的负担。她选择妥协，选择接受现实，选择让马泰奥去追求他的艺术前程。 她写给马泰奥一封告别信，信中充满了爱意，但同时也饱含着深深的痛苦和诀别。她告诉他，她爱他，但她不能成为他的累赘。她希望他能够为了她的爱，为了他们的梦想，勇敢地走下去，去创造属于他的辉煌。她将自己画的一些小画，以及她写过的诗，都装进一个信封，委托马泰奥在出发前代为转交。 而马泰奥，在收到这封信后，内心是如何的煎熬，日记中没有细说。但从日记的后续内容可以推断，他最终还是选择了离开。他接受了那份来自遥远城市的邀约，踏上了他的艺术之路。 然而，艾米莉亚并没有像她预期的那样，很快接受新的生活。她的心，始终留在了那个曾经与马泰奥共度的时光里。她的病情，也因为内心的郁结，时好时坏。不久后，她按照家人的安排，嫁给了一个富裕的商人。她的生活，似乎得到了保障，但内心的那个角落，却始终被一层淡淡的忧伤所笼罩。 四、 尘封的往事与未了的情缘 伊利亚读到这里，心中百感交集。他知道了艾米莉亚年轻时的故事，知道了她心中曾有过那样一个男人，有过那样一段炙热的爱情。他从未怀疑过艾米莉亚对他的爱，他们的婚姻是平淡而幸福的，但日记里的这段往事，却让他看到了一个更立体、更丰富的艾米莉亚。 他知道，艾米莉亚从未真正忘记过马泰奥。在他们结婚后，艾米莉亚曾收到过几封来自法国的信件，寄件人是马泰奥。信中，他分享着他在艺术道路上的收获，也询问着艾米莉亚的近况。但艾米莉亚，似乎出于某种原因，并没有回复。她只是将这些信小心地珍藏起来，就像珍藏着她内心的秘密。 后来，随着时间的推移，马泰奥的消息逐渐消失。艾米莉亚也逐渐将这份沉重的爱，深深地埋藏在心底。她尽职尽责地做一个妻子，一个母亲，一个家庭的主妇。她用她的善良和温柔，为伊利亚和他们的孩子，营造了一个温暖而幸福的家。 伊利亚在日记的最后，看到艾米莉亚写下的一段话：“也许，这就是命运吧。有些人，注定只能在回忆里相遇。我依然爱着我的生活，爱着我的家人，但我心中，永远有一个角落，留给那个曾经照亮我青春的少年。” 伊利亚放下日记，心中涌起一股深深的敬意。他为艾米莉亚的坚韧和深情而感动。他知道，他虽然没有经历过艾米莉亚的青春，但他的妻子，用她的一生，诠释了爱的真谛。她经历了情感的波折，承受了现实的压力，最终选择了责任与担当，用平静的生活，承载了心中曾经的炽热。 他走到窗边，看着窗外飘落的雪花。他知道，艾米莉亚的故事，并非一个简单的爱情故事，而是一个关于成长、关于选择、关于如何在现实的框架下，守护内心最初的美好，以及如何用爱去包容和理解的故事。这段尘封的记忆，让伊利亚对他的妻子有了更深的理解，也让他更加珍惜眼前拥有的一切。他决定，将艾米莉亚的日记，好好的珍藏起来，让这个故事，成为他们共同回忆的一部分，在时光的长河中，静静流淌。 或许，生活中的许多情感，注定要被时光洗礼，被现实磨砺，但那些曾经真实存在过的悸动与深情，却能以另一种方式，在人生的旅途中，留下深刻的印记。而《尘封的记忆》，便是这样一段，关于青春的遗憾，关于成长的选择，以及关于永不褪色的爱的记录。

评分☆☆☆☆☆

是值得伴随一生的书，如过滤器般随时使灵魂返璞归真。记得时常保持那份与生俱来地善良、纯真，笑对人生！

评分☆☆☆☆☆

是值得伴随一生的书，如过滤器般随时使灵魂返璞归真。记得时常保持那份与生俱来地善良、纯真，笑对人生！

评分☆☆☆☆☆

是值得伴随一生的书，如过滤器般随时使灵魂返璞归真。记得时常保持那份与生俱来地善良、纯真，笑对人生！

评分☆☆☆☆☆

是值得伴随一生的书，如过滤器般随时使灵魂返璞归真。记得时常保持那份与生俱来地善良、纯真，笑对人生！

评分☆☆☆☆☆

是值得伴随一生的书，如过滤器般随时使灵魂返璞归真。记得时常保持那份与生俱来地善良、纯真，笑对人生！

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构非常奇特，它采用了多重叙事视角，像是一个迷宫，你以为走到了出口，却发现只是进入了另一个房间。作者不断地在不同的时间线和不同的角色的回忆之间跳跃，这要求读者必须时刻保持高度的专注力，否则很容易迷失在错综复杂的关系网中。我花了很大力气去梳理人物之间的血缘和恩怨纠葛，但正是这种挑战性，带来了巨大的阅读满足感。最吸引我的是，每一个看似微不足道的配角，都有其完整而复杂的前史，他们的动机和行为，往往隐藏在看似随意的对话背后。书的后半部分，主题开始转向对“记忆的不可靠性”的哲学探讨，作者质疑我们所认为的历史和真相，是否只是被选择性保留下来的碎片。这种层层剥开真相的过程，让人读得酣畅淋漓，仿佛自己也成了一名侦探，试图拼凑出一个宏大而又破碎的图景。它不是一本读完就能放下的书，它更像是一道谜题，在你合上书本后，仍然会在脑海中不断旋转、重组。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格，简直就是一场华丽的巴洛克式盛宴，充满了复杂的句式、华丽的辞藻，以及大量古典文学的典故，读起来就像是在聆听一场精心编排的交响乐。我需要反复回读才能完全领会其中深层的含义，因为作者似乎总是在同一句话中嵌入多重隐喻。比如，他对“时间”的描述，一会儿是“沙漏中永不歇止的细沙”，一会儿又是“镜面反射出永恒的谎言”。这种对语言的极致运用，使得阅读过程本身变成了一种智力上的挑战和享受。我特别喜欢其中关于艺术和美的独立篇章，作者似乎在用一种近乎布道的方式，向读者阐述什么是真正的“崇高”。他笔下的角色，往往都带着一种宿命般的悲剧色彩，但这种悲剧并非源于外部的压迫，而是源于他们对自身理想的固执和无法妥协。整本书散发着一种高雅的、略带忧郁的知识分子气息，它要求读者有相当的文学素养才能完全领会其精髓，绝非茶余饭后的消遣之作。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字仿佛带着一种奇异的魔力，初读时，我只觉得叙事平稳，像一条缓缓流淌的小溪，没有惊涛骇浪，却让人感到一种久违的宁静。我记得最清晰的是对那个乡下小镇日常生活的描绘，阳光穿过老橡树叶的缝隙，洒在尘土飞扬的小路上，空气中弥漫着泥土和青草混合的气息。作者对人物内心细微波动的捕捉极其精准，尤其是那个总是沉默寡言的教师，他教导孩子们的方式，不是通过严厉的训诫，而是通过一次次生活中的小事来潜移默化地影响他们。比如，有一次孩子们为了一个玩具发生了争执，老师并没有急着评判对错，而是让他们各自待在不同的角落，观察其他人在做什么，直到他们自己安静下来，去体会那种被孤立的感觉。这种不着痕迹的引导，比任何说教都来得深刻。整本书的基调是温暖而克制的，像是一件手工编织的羊毛衫，粗粝的材质下包裹着最贴心的温度。读完后，我发现自己看待周围世界的眼光都柔和了许多，那些平日里被忽略的细枝末节，突然间都闪耀出了人性的光辉。它没有宏大的主题，却在细小的沙粒中折射出宇宙的广阔。

评分☆☆☆☆☆

我不得不承认，这本书的叙事节奏一开始让我有些焦躁。情节推进得极其缓慢，更像是一系列分散的、零散的生活片段的堆砌，而不是一个结构完整的故事。我甚至一度想合上它，觉得它过于琐碎和平淡，完全没有当下流行小说那种强烈的戏剧冲突和快速的反转。然而，当我强迫自己沉浸进去，跟随作者的笔触去体验那种近乎冥想的缓慢时，一种奇特的韵味开始显现。它不是通过“讲”故事来打动你，而是通过“浸泡”你。作者似乎对手工艺有着近乎偏执的爱好，书中多次描绘了制作木器、修补旧物的场景，那种需要时间和耐心的打磨过程，被赋予了一种近乎神圣的意义。我尤其欣赏他对人与自然关系的探讨，那种将人类的喜怒哀乐，与季节的更替、天气的变化紧密联系起来的笔法，让情感的表达显得格外自然和厚重。这本书需要耐心，它像一坛需要时间发酵的老酒，初尝平淡无奇，但后劲十足，让你在回味中捕捉到那些被快节奏生活遗漏的美好。

评分☆☆☆☆☆

老实说，这本书给我留下的最深刻印象，是一种近乎野蛮的真实感。它毫不留情地撕开了温情脉脉面纱下的残酷真相，那些关于贫穷、偏见和人性的幽暗角落的描绘，让人感到刺痛。作者的笔触极其写实，甚至带着一种纪录片的冷静和锐利，没有过度的煽情，也没有刻意的美化，一切都赤裸裸地摆在眼前。我读到关于那个社区中发生的几次冲突时，几乎能感受到那种弥漫在空气中的紧张和绝望。书中那些底层人物的挣扎和他们为了生存而做出的选择，让人不得不反思我们对“道德”二字的定义。它探讨了在极端环境下，道德的界限是如何被模糊和重塑的。这本书的视角非常独特，它似乎站在一个局外人的角度，冷静地记录着一切，反而因此产生了一种巨大的情感冲击力，因为它没有试图去指导你，而是让你自己去面对和感受。这种直击人心的力量，远胜过那些精心构建的完美故事。

评分☆☆☆☆☆

四年级时候的生日礼物，我人生的第一部小说，最棒的启蒙读物

评分☆☆☆☆☆

即便现在随手翻翻 也能凭着目录名准确回忆起内容 看到每月故事的标题（比如佛罗伦斯的小抄写员）也会眼湿湿 那种至真至纯的人性温暖让人感觉自己总还是那个无辜稚子

评分☆☆☆☆☆

童年记忆。

评分☆☆☆☆☆

童年记忆

评分☆☆☆☆☆

小学班主任送给我们每个孩子的毕业礼物