具体描述
一位年过六旬的美国教授与他的学生，二十四岁的古巴女孩康秀拉发生了一段不寻常的爱欲关系。他迷恋于她的身体无法自拔，而对康秀拉而言，他的年龄和地位则合情合理地赋予了她屈服的权利。然而渐渐地，对年龄差距的恐惧、对青春的嫉妒抽走了他的自信，使他挣扎在性爱和垂死之间，这段关系的完结更使他长时间地备受折磨。八年后的一个除夕夜，当他再度接到康秀拉的电话时，女孩却带来一个不幸的消息，她患上了乳腺癌，在手术前一天，康秀拉请求他为她拍摄裸照，于是这最后的死亡又平添了几分凄艳的情欲色彩。
作者简介
菲利普・罗斯（Philip Roth），1933年出生在美国新泽西州的纽瓦克市，被认为是当代最杰出的美国犹太裔作家之一。罗斯以短篇小说《再见，哥伦布》崛起，在过去的十年间，他已赢得美国多个主要文学奖项，1998年更是凭借《美国田园诗》一举获得美国普利策文学奖，电影《人性污点》即由他2000年出版的同名畅销小说改编，他也是近年来获诺贝尔文学奖呼声颇高的作家之一。
目录信息
读后感
身体所包含的人生故事和头脑一样多。 ——埃德纳·奥勃兰恩 我八年前就认识她了。她那会儿听我的课。我不再教全日制班了,准确地说是不再上文学课了——多年来就教这一个班,是个高年级的文学批评大型研讨班,名为 “实用批评”。我吸引了不少女生。原因有二。一是因为这门课程很...
评分潦草的看了一遍，本来为了写书评不至于东一句西一句该再看一遍，可实在没有耐心了。 首先让我想起现实生活中那些迂腐和猥琐的老知识分子，教授的身份丝毫不能减轻心态的肮脏。如果一个老的心理学教授爱上了年轻的女学生、他的一个患者，并且发展了这种关系，这美妙...
评分 评分这是一本关于生与死的寓言，表面上Philip Roth所写的是一个退休老教授和一个叫康秀拉的女学生之间的爱情与情欲的故事，正如它的中译本扉页上所写的，他迷恋她的身体，无法自拔，渐渐地，对年龄 差距的恐惧、对青春的妒忌抽走了他的自信，他们结束了这段痛苦的感情。然而，这段...
评分那个叫康秀拉·卡斯底洛的古巴女孩，衬衣总是敞到第三颗钮扣，如同巴尔蒂斯画作中初次逾距的处女。她在一次PARTY结束后，从藏身的浴室里出来，对教授先生说，我聪明吧，一直藏在你楼上的浴室里，现在我想和你睡觉。然后她脱掉毛衣，露出丰满的胸部，他们自然就睡在了一起——这...
用户评价
我必须说，这本书在结构上的创新令人印象深刻，虽然我得承认，理解它的结构本身就是一项挑战。它采用了非线性叙事，故事的时间线是完全打乱的，过去、现在、甚至可能是某种臆想中的未来，被交织在一起，像一团打结的毛线球。书中反复出现的一些意象，比如一只断掉的怀表，或者一个永远关不上的阁楼门，它们在不同的时间点以不同的情境出现，你必须自己去构建它们之间的隐秘联系。这要求读者具备极高的专注力和记忆力，我甚至在书的扉页上画了时间轴的草图，试图理清不同事件之间的先后顺序。这种处理方式无疑为主题的探讨提供了多层次的解读空间，它暗示着记忆的不可靠性，以及我们对“真实历史”构建的徒劳。但同时，它也带来了阅读上的巨大阻碍。有那么几次，我完全放弃了去追溯时间线的努力，转而接受故事的碎片化呈现，把它当作一系列独立的、具有强烈象征意义的场景来欣赏。这本书更像是一块复杂的马赛克艺术品，你需要退后一步，才能看到全貌，但即使看到了全貌，你可能也无法完全确定拼图的每一块是如何被精确放置的。
评分这本书给我最强烈的感受是“失重”。它探讨的主题，我猜想是关于存在主义的某种绝望表达，但它没有用任何哲学教科书式的语言去阐述，而是通过人物行为的荒谬性来体现。书中的角色们似乎都失去了明确的目标和动机，他们像是在一个没有重力的空间里漂浮，做着一些看似有意义实则毫无意义的举动。我记得一个角色花了整整一个月的时间去学习如何完美地折叠一张纸，一旦折好，他又立刻将它揉成一团扔掉。这种反复的、仪式性的、最终被自我否定的行为模式贯穿始终。作者似乎在拷问：当宏大的意义崩塌后，人类的日常行为还剩下什么价值？这本书的基调是极其压抑的，即便有那么几处近乎幽默的讽刺，也带着一种冰冷的、嘲弄一切的意味。它不是那种读完会让你感觉积极向上的作品，相反，它会让你对很多习以为常的事情产生深刻的怀疑。我感觉自己像被作者拽入了一个真空的环境中，所有的社会规范和情感联结都被抽离了，只剩下赤裸裸的、面对虚无的自己。
评分这本书的语言风格，简直是一场华丽的文字盛宴，但同时也是一场感官的折磨。作者对于细节的捕捉达到了令人发指的程度，无论是雨水打在生锈铁皮屋顶上的声响，还是旧家具表面那层厚厚的、带着霉味的尘埃，都被描绘得栩栩如生。我完全能想象出那个阴郁潮湿的场景，仿佛我就是那个站在窗边，对着朦胧的街道发呆的角色。然而，这种对“真实”的过度强调，有时候反而削弱了故事的推进力。很多章节都在进行冗长的环境和心理描写，几乎没有情节的转折。我记得有一个部分专门描写了主角如何泡一杯茶，从水温的控制到茶叶舒展的过程，占了整整三页纸，细腻到让人几乎要感受到茶杯边缘的温度。这让我想起了一些十九世纪的现实主义大师，他们相信物质世界的描绘能映射出内在的精神世界。这本书无疑是精美的，但它的节奏慢得令人发指，像一首被刻意拉长的慢板乐章，每个音符都被拉得很长很长，让你几乎忘记了旋律的走向。如果你期待一个跌宕起伏的冒险故事，那注定会失望，但如果你痴迷于纯粹的文学质感和感官体验，这本书值得你花时间去细细品味那些被时间凝固住的瞬间。
评分我最近读完了一本让人心神不宁的书，但老实说，我压根不记得书名了。这本书的叙事手法极其晦涩，仿佛作者故意将线索编织成一张密不透风的网，让你在阅读过程中不断地迷失方向。它探讨了现代社会中个体身份的消解，那种抽离感和疏离感被描摹得入木三分。人物的对话充满了模棱两可的暗示，你总觉得有什么更深层的含义被隐藏在字里行间，但当你试图抓住它时，它又像沙子一样从指缝中溜走。尤其是在描述主角进行那场漫长的、近乎徒劳的自我审视时，那种心理上的压迫感简直要将人窒息。我记得有那么一章，完全是用第一人称的意识流写成的，句子破碎、跳跃，充满了对时间流逝的焦虑，让我不得不停下来，反复阅读同一段落，试图从中梳理出哪怕一丝清晰的逻辑链条。这本书的优点在于它敢于挑战读者的认知极限，但缺点也显而易见——它可能更像是一部文学实验品，而非一部能让人轻松沉浸其中的小说。我承认，读完后，我感觉自己像是刚完成了一次精神上的长途跋涉，筋疲力尽，却又带着一丝奇异的满足感，仿佛窥见了某种不该被凡人触碰的真相。这本书不适合所有人，它需要一种特定的、愿意与作者一同陷入迷宫的心态。
评分读完这本书后，我一直在思考作者如何平衡如此宏大和抽象的主题与如此具体的场景描写。它成功地将形而上的探讨融入到了日常生活的肌理之中。例如，关于“时间停滞”的哲学讨论，并不是通过角色间的辩论来完成的，而是通过描写一个地方——一个被遗弃的火车站——在几十年间几乎没有发生任何物理变化来实现的。这种“场景即哲学”的表达方式，是这本书最让我叹服的地方。它没有说教，而是让你“体验”到那个概念。这种处理手法要求作者对场景的构建有极高的掌控力，不能让场景显得突兀或矫揉造作。这本书在这一点上做得非常出色，每一个细节，无论是腐烂的木头气味还是墙上褪色的海报，都服务于它想要表达的核心意境。它不像那些直接告诉读者“这是什么意思”的书，它更像是一个精密的仪器，需要你亲自去操作，去感受它内部运作的复杂性。看完之后，我有一种感觉，这本书本身就是一个完整的、自洽的宇宙，它不需要我们现实世界的任何参照系来理解它存在的意义。它只负责存在，并以其独特的方式向我们展示了存在的可能性。
评分身边有一个鬼魂陪着看罗斯的书，越看就越讨厌那些闻不到血腥，或者说假装闻不到血腥的写作者，当然我以前也很讨厌这些人，现在应该是从讨厌进化到希望这些人别写了，同时我也很憎恨故事简介这种东西，这书的简介是「教授和女学生的不正常爱欲关系」看完书以后就会发现，根本不是这样的，罗斯在讲宗教、文学、社会学、童年创伤，作家用非常暴力的手法把陀思妥耶夫斯基整个吞进自己的肚子里，把他的变成自己的，同时还有在挑战柏拉图的权威。我说我仰慕文学的意思是，它们是金玉其外的躯壳，我的狂热之爱是不问其囊括的败絮能不能支撑起所谓的人生。我根本不在意学识涵养，党派之争，连快乐、满足感和探索欲，我也都瞧不上。谁有好语感，谁的长句肥美，谁的思维线精巧，谁最会裱花镶钻，谁能写出「对读者横征暴敛」的书，我就看谁。
评分过于自恋，男的让人不适
评分如果说一个老年男人跟一个年轻姑娘之间只是各取所需，单纯的性爱关系那我觉得还没什么。但如果那个老年男人通过占有一具年轻的肉身，以徒劳的挽留自己已逝的青春，甚至都不能说是挽留只能说是自我欺骗，乃至于沾沾自喜的话，这已经是不能用滑稽可笑来形容了。这是莫可名状的可悲。我只是觉得一个真正年轻的人不仅仅只是指年龄上，而是他自己不曾认为自己已经可悲的老去。不过这本书呢倒是可以作为一本教大叔如何推倒年轻知识分子女性的进阶指南。
评分晦涩 文字跳跃的部分让人惊异
评分我们脚上的鞋子破烂不堪，但不会停留在出口。
相关图书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息，本站不存储任何数据与内容，任何内容与数据均与本站无关，如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度，google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有