目 錄
前言
上 篇
（英國、西班牙――德國――俄國）（十七世紀――十九世
紀）
第一章 十七世紀初，一個英國人和一個西班牙人怎樣創造瞭
兩個自已民族的和時代的文學典型。塞萬提斯預言，他的堂吉
訶德將受到中國皇帝的歡迎
第二章 堂吉訶德首先來到英國。十七世紀英國人把丹麥王子
視為“瘋狂的復仇的英雄”。堂吉訶德卻被英國人和他的同胞當
作“可笑的瘋子”。塞萬提斯當年即巳預感到他的騎士將成為大
眾“戲子”，既憤怒，又悲哀
第三章 十八世紀、十九世紀初，哈姆雷特與堂吉訶德在英國
和法國怎樣走齣瞭最初的簡單模式。兩個相反的接受趨嚮：哈
姆雷特的非英雄化與堂吉訶德由反英雄嚮英雄的逆轉。堂吉訶
德在英國文學裏：菲爾丁、狄更斯、薩剋雷的創造對哈姆雷特
知識分子氣質的發現與關注，共同人性的提齣。最後怎樣歸結
為一個時代的哲學命題：行動是存在的主要目的
第四章 從萊辛、赫爾德、席勒、歌德到史雷格爾兄弟、蒂剋、
黑格爾：從對兩個文學典型的接受中，“可以探索齣一世代德國
人的精神生活的大部分曆史”。德國怎樣成為堂吉訶德與哈姆雷
特東移中的中介
第五章 海涅決定性地齣現：他的《論浪漫派》（1833年）第一
次將堂吉河德與哈姆雷特聯在一起。海涅所提齣的“堂吉訶德
式的憂慮”的命題以及他對“精神與物質”、“思想與行動及其
後果”關係的思考。海涅式的兩難選擇：知識分子與共産主義
運動關係問題的第一次提齣
第六章 十九世紀的俄國怎樣成為堂吉訶德與哈姆雷特東移中
的第二個中介：從普希金、彆林斯基、赫爾岑到車爾尼雪夫斯
基、杜勃羅留波夫
第七章1860年屠格涅夫的著名演講怎樣展開瞭堂吉訶德與
哈姆雷特內在精神聯係的主題。從《羅亭》到《處女地》：屠格
涅夫發現俄國貴族知識分子與平民知識分子“新人”都是丹麥
王子和西班牙騎士的精神兄弟。屠格涅夫還發現瞭女性堂吉訶
德，人們由此而聯想到包法利夫人和她的“主義”。陀思妥耶夫
斯基的《白癡》又將堂吉訶德升華到瞭一個宗教的高度
下 篇
（中國）（二十世紀：二十年代到四十年代）
第八章 經過三個世紀的長途跋涉，堂吉訶德與哈姆雷特怎樣
來到瞭神秘的東方古國。1922年：兩部世界文學經典與屠格涅
夫的闡釋同時介紹到中國。曆史的迴顧：新文學運動與五四浪
漫主義，中國現代堂吉訶德的烏托邦試驗。周作人的“歸來”：
“還思想於思想者”對堂吉訶德、哈姆雷特命題的根本消解
第九章 魯迅的思路：否定“黃金世界”，粉碎一切泯滅彼岸理
想與此岸現實世界界限的迷夢，對行動（實踐）的呼喚。《阿Q
正傳》：中國農民的“精神勝利法”與西班牙沒落貴族的堂吉訶
德精神。《野草》：堂吉訶德與哈姆雷特命題的現代展開。魯迅
式的選擇：反抗絕望
第十章 瞿鞦白：從“多餘的人”到“多餘的話’。曆史怎樣創
造瞭中國共産主義運動中的哈姆雷特：他的真實矛盾、痛苦和
他的選擇
第十一章 “誰是‘堂吉訶德’？”魯迅與創造社、太陽社的論
戰，中國的“父與子”衝突。“蘇俄堂吉河德”的命運在中國引
起瞭什麼反應：魯迅論葉賽寜的死，他怎樣對海涅發生“誤
會”，又怎樣評論盧那察爾斯基的《解放瞭的堂吉訶德》，硃自
清、曹禺的憂慮。巴金小說裏的兩極：走嚮革命的堂吉訶德與
成為無用的廢物的哈姆雷特。魯迅和瞿鞦白敲起警鍾：謹防
“做戲的堂吉訶德”
第十二章 抗戰初期堂吉訶德的“全民化”，老捨與焦菊隱怎樣
發現瞭哈姆雷特的不閤時宜。戰爭相持時期中國堂吉訶德的精
神危機及其齣路：何其芳找到“歸宿”以後，張天翼呼喚哈姆
雷特。自由主義教授們的選擇：“殉道”的騎士與“我們不是堂
吉訶德”。廢名和他的莫須有先生：又一個堂吉訶德的“歸來”。
殊途同歸：哈姆雷特、羅亭“改造”主題的強調與堂吉河德拜
桑丘為師。七月派詩人與穆旦和他的朋友：“舊中國”最後一代
堂吉訶德和哈姆雷特
後記
· · · · · · (收起)