「我對父親的事情所知不多,其中一件就是:這是他生平第一次想去看處決。他天還沒亮就起床,前往本市另一頭的刑場,此時刑場周圍已擠滿人潮。他從不曾告訴別人,他那天早上看見了些什麼。我母親只說,父親飛奔回家時,神色慌亂、也不答話,就在床上躺了下來;不一會兒,就翻過身,嘔吐了起來。他剛發現了,在漂亮的說辭底下,被掩蓋的那關於死刑的真相。這時他還能想到的,已不是那些遇害的孩童,反而只剩那具剛被人扔上斷頭台斬斷脖子的、仍在抽慉的屍首……」
卡繆是記者、作家、哲學家、諾貝爾獎得主……。.他更是一名鬥士,在其過短的一生中為理念而奮戰不懈,一個名副其實的公共知識分子 。他於1957年發表的《思索斷頭台》已經是一篇經典 :除了闡明死刑不是有效抑制犯罪的方法,並且比傳統社會的以牙還牙還要殘酷野蠻,尤有甚者,死刑還可能是讓國家、或者讓國家的掌權者將因其怠惰失職而養成的罪犯「毀屍滅跡」的手段。如果國家的暴力,託詞於一些理論與現實上都不能成立的理由,只是為了保護權位而殺戮,那麼民主,就必須是要對抗這樣的國家!
本書並收錄日內瓦大學張寧教授的「考論死刑」。希望能幫助讀者對於死刑有更全面、深入的了解;畢竟認識死刑、思索死刑之後,我們才能真正地支持或反對死刑。
「我對父親的事情所知不多,其中一件就是:這是他生平第一次想去看處決。他天還沒亮就起床,前往本市另一頭的刑場,此時刑場周圍已擠滿人潮。他從不曾告訴別人,他那天早上看見了些什麼。我母親只說,父親飛奔回家時,神色慌亂、也不答話,就在床上躺了下來;不一會兒,就翻過身,嘔吐了起來。他剛發現了,在漂亮的說辭底下,被掩蓋的那關於死刑的真相。這時他還能想到的,已不是那些遇害的孩童,反而只剩那具剛被人扔上斷頭台斬斷脖子的、仍在抽慉的屍首……」
卡繆是記者、作家、哲學家、諾貝爾獎得主……。.他更是一名鬥士,在其過短的一生中為理念而奮戰不懈,一個名副其實的公共知識分子 。他於1957年發表的《思索斷頭台》已經是一篇經典 :除了闡明死刑不是有效抑制犯罪的方法,並且比傳統社會的以牙還牙還要殘酷野蠻,尤有甚者,死刑還可能是讓國家、或者讓國家的掌權者將因其怠惰失職而養成的罪犯「毀屍滅跡」的手段。如果國家的暴力,託詞於一些理論與現實上都不能成立的理由,只是為了保護權位而殺戮,那麼民主,就必須是要對抗這樣的國家!
本書並收錄日內瓦大學張寧教授的「考論死刑」。希望能幫助讀者對於死刑有更全面、深入的了解;畢竟認識死刑、思索死刑之後,我們才能真正地支持或反對死刑。
这部作品,从第一页开始,就带着一股难以言喻的、近乎古老的沉重感。作者的笔触如同雕刻家手中的凿子,毫不留情地揭示着人类心灵深处那些最幽暗、最难以启齿的角落。我原以为这会是一部晦涩难懂的哲学思辨录,但事实却远比我想象的要震撼得多。它没有用那些繁复的术语来故作高深,而是通过一系列精心编织的、充满象征意义的场景,将“存在”的本质问题摊开在你面前。每一个人物的抉择,都像是一把手术刀,精准地切入现代社会看似光鲜亮丽的外表,暴露出底下腐朽的结构。读完之后,我花了很长时间才从那种被彻底剥离了安全感的阅读体验中抽离出来。它迫使你直面自己内心深处那些关于道德、自由与宿命的拉扯,那种感觉,就像是赤脚走在布满碎玻璃的地面上,每一步都伴随着清晰而尖锐的痛感。这本书不是用来“享受”的,它是用来“承受”的,是对灵魂的一次深度淬火。
评分从纯粹的文学角度来看,这本书的文体探索无疑是激进的。它似乎有意地打破了传统小说对“可读性”的诸多假定。有时候,你会发现一整页的内容都聚焦于一个感官细节——比如光线穿过窗帘的纹理,或者雨滴落在金属表面的声响——这些描绘极其精确,仿佛是为了将读者拽入一个感官超载的境地。这种对细节的偏执,让故事的推进变得缓慢,但同时又极大地增强了现场感和沉浸感。对于那些习惯了快节奏叙事的读者来说,这本书或许会构成一个挑战,因为它要求你放慢呼吸,去品味每一个词语的重量和回响。但我认为,正是这种对“慢阅读”的坚持,使得作者能够构建出一个如此厚实、如此具有物质感的虚构世界。它更像是一部声音和光线的交响乐,而非简单的故事陈述。
评分这本书的叙事节奏处理得非常高明,它不像传统的线性小说那样平铺直叙,而是采用了大量碎片化的、近乎梦呓般的段落交织在一起。这种手法初看之下,可能会让人感到困惑和迷失,仿佛置身于一个没有指南针的迷宫。但正是这种迷失感,完美地契合了书中探讨的主题——现代人精神世界的疏离与异化。作者对语言的运用达到了出神入化的地步,他能用最日常的词汇,构建出最超现实的意境。我尤其欣赏其中对于“时间感”的模糊处理,过去、现在、未来似乎在某些章节里完全坍塌了,只留下永恒的“此刻”的煎熬。这种结构上的创新,让读者必须主动参与到文本的意义构建中去,而不是被动接受既定的情节。这需要读者有一定的耐心和心力投入,但一旦你适应了它的脉动,那种醍醐灌顶的体验是无与伦比的,仿佛打开了一个全新的认知通道。
评分这本书给我留下的最深刻印象,是它处理“失败”和“虚无”的态度。它没有提供任何廉价的安慰或虚假的希望。相反,它近乎残忍地展示了许多努力最终导向的不过是徒劳和消解。但奇特的是,这种彻底的虚无感,并没有将人推向绝望的深渊,反而产生了一种近乎解放的力量。当你知道所有挣扎最终可能都没有一个宏大的意义时,你反而可以更纯粹地去体验“挣扎”本身。这种对终极意义的放弃,让人物的行动有了一种近乎神圣的、纯粹的动机。阅读过程中,我多次停下来,抬头望向窗外,思考着自己生命中的那些“为什么”。这本书像一个无声的导师,它不教你如何成功,而是教你如何以最正直的姿态,去面对那注定会到来的崩塌。它是一部关于如何“好好地失败”的教诲。
评分我不得不承认,这本书对人性的剖析细致入微,细致到令人不安的地步。作者似乎对人类的弱点有着一种近乎病态的洞察力。他描绘的那些角色,没有绝对的英雄或恶棍,他们都是在各种限制和欲望的夹缝中挣扎的普通人,他们的每一次妥协和反抗,都显得那么真实而沉重。书中对于权力运作机制的揭示,更是令人不寒而栗。它不是那种宏大叙事的政治批判,而是通过微观的、日常生活中的互动细节,展现出权力如何像无形的藤蔓一样,悄无声息地扼住了个体的呼吸。这种“日常的恐怖”比任何血腥的场面都更具穿透力。读到一些情节时,我甚至会反思自己过往的某些选择,怀疑自己是否也在不知不觉中,成为了某种体制或观念的帮凶。这本书像一面冰冷的镜子,映照出我们都不愿承认的阴影面。
评分我曾用熱補與涼補來形容這本書與《殺戮的艱難》的區別。卡謬對於死刑的厭惡感完全展現在他這篇短論中,他的這部著作絕對影響當代法國對於死刑的態度。我相信他在這之前的幾部其實也都是談死刑的文學作品,就是為了鋪陳這篇終極論述。 「荒謬」是卡謬的中心思想,而死刑,除了荒謬還是荒謬,再沒有比死刑更荒謬的事了。《思索斷頭台》精確、露骨、傳神的點出死刑的荒謬,有別於卡謬早期隱諱談死刑的文學作品,逼得你不得不直視自己內心的殘忍。
评分個體復仇成為社會公正的基礎,避而不談是國家為了延續統治而不進一步思考的粗糙正義,可以說卡繆真是「太愛人類」了,正是因為人性不良善,人們有共同的罪惡,社會無法把自己置身於所有原則和真理之上,反而是必須建立一些平衡的原則以達到更理性的社會而非單純消滅無法面對的難題。在執行過程中,死刑激起和強化的是人們嗜血殺戮的本能,如果說剝奪人生自由不是極端酷刑,那就是社會的自由出現了問題。
评分我曾用熱補與涼補來形容這本書與《殺戮的艱難》的區別。卡謬對於死刑的厭惡感完全展現在他這篇短論中,他的這部著作絕對影響當代法國對於死刑的態度。我相信他在這之前的幾部其實也都是談死刑的文學作品,就是為了鋪陳這篇終極論述。 「荒謬」是卡謬的中心思想,而死刑,除了荒謬還是荒謬,再沒有比死刑更荒謬的事了。《思索斷頭台》精確、露骨、傳神的點出死刑的荒謬,有別於卡謬早期隱諱談死刑的文學作品,逼得你不得不直視自己內心的殘忍。
评分我曾用熱補與涼補來形容這本書與《殺戮的艱難》的區別。卡謬對於死刑的厭惡感完全展現在他這篇短論中,他的這部著作絕對影響當代法國對於死刑的態度。我相信他在這之前的幾部其實也都是談死刑的文學作品,就是為了鋪陳這篇終極論述。 「荒謬」是卡謬的中心思想,而死刑,除了荒謬還是荒謬,再沒有比死刑更荒謬的事了。《思索斷頭台》精確、露骨、傳神的點出死刑的荒謬,有別於卡謬早期隱諱談死刑的文學作品,逼得你不得不直視自己內心的殘忍。
评分個體復仇成為社會公正的基礎,避而不談是國家為了延續統治而不進一步思考的粗糙正義,可以說卡繆真是「太愛人類」了,正是因為人性不良善,人們有共同的罪惡,社會無法把自己置身於所有原則和真理之上,反而是必須建立一些平衡的原則以達到更理性的社會而非單純消滅無法面對的難題。在執行過程中,死刑激起和強化的是人們嗜血殺戮的本能,如果說剝奪人生自由不是極端酷刑,那就是社會的自由出現了問題。