自然之死 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:吉林人民出版社

作者:卡洛琳・麦茜特

出品人:

页数:432

译者:吴国盛

出版时间:1999-4-1

价格:24.00元

装帧:精装(无盘)

isbn号码:9787206029714

丛书系列:绿色经典文库

图书标签:

• 女性主义
• 生态批评
• 环境史
• 环保
• 绿色经典
• 环境
• 科学思想史
• 科学哲学
• 自然
• 死亡
• 生态
• 环境
• 哲学
• 反思
• 生命
• 危机
• 可持续
• 存在

《寂静的回响》 故事背景： 这是一个关于时间、记忆与存在的寓言，发生在一个名为“无眠之地”的遥远国度。无眠之地并非地理上的特定疆域，而是一种更为抽象的存在，是那些被遗忘的，或是尚未被清晰定义的边缘地带。在这里，时间的流逝并不遵循线性规律，而是如同潮汐般涨落，有时是令人窒息的凝滞，有时则是猝不及防的奔涌。万物皆有其“回响”，那是生命在消逝后留下的痕迹，是一种无声的歌唱，一种看不见的色彩，一种触不可及的温度。这些回响，汇聚成无眠之地的独特景致，也构成了居住者感知世界的方式。 无眠之地居住着形态各异的生灵。有如风般飘忽的“低语者”，他们的身体由捕捉到的风组成，声音是无数失落的呢喃；有如岩石般沉默的“磐石族”，他们的身体是亿万年的地质压缩而成，思想深邃而缓慢；还有最神秘的“织忆者”，他们以捕捉和编织他人的记忆为生，将短暂的存在塑造成永恒的图案。这些生灵，在无眠之地独特的时空法则下，各自扮演着自己的角色，也承载着属于自己的，以及他人遗留的，寂静的回响。 核心冲突： 故事的核心冲突源于一种突如其来的“失寂症”。这种症候并非身体的衰败，而是生命“回响”的集体消逝。起初，它只是一种微弱的颤抖，是某些生灵身上回响的模糊不清。然而，随着时间的推移，失寂症开始蔓延，那些曾经鲜活而独特的回响，开始褪色、破碎，最终化为虚无。这不仅仅是生命的终结，更是存在意义的剥离。当回响消失，生命便如同从未存在过，如同一个从未被讲述过的故事，其痕迹将在无眠之地彻底抹去。 失寂症的出现，打破了无眠之地长久以来的平衡。低语者们的声音开始变得空洞，磐石族的思想开始变得混乱，而织忆者们，他们赖以生存的记忆来源，也变得越来越稀少和微弱。一种前所未有的恐慌和无助笼罩着这片土地。 主要人物： 艾莉雅： 一位年轻的织忆者，拥有异于常人的感知能力。她不仅能看到、听到、感受到别人的回响，还能在某些特殊的时刻，窥见回响背后的更深层的情感和动机。艾莉雅对失寂症的蔓延感到深深的恐惧，她认为这不仅仅是生命的凋零，更是一种对存在本身的亵渎。她执着于寻找失寂症的根源，以及能够恢复回响的方法。她的旅程，充满了自我怀疑和对未知探索的勇气。 卡尔： 一位古老的磐石族长老，他的身体如同巍峨的山峦，承载着无眠之地最为久远的记忆。卡尔对失寂症的出现，表现出一种超然的平静，他认为这或许是生命循环的必然，是旧的回响让位给新生的可能。然而，在平静之下，他也藏着一份对过去辉煌的眷恋，以及对“寂静”最终来临的隐忧。他与艾莉雅的观点时常碰撞，却也在相互的对话中，逐渐理解了彼此的立场。 魅影： 一位神秘的低语者，他的回响异常微弱，几乎无法被他人感知。他似乎对失寂症的发生有着某种预知，并且在暗中观察着一切。魅影的出现，为故事增添了一层悬疑色彩。他究竟是失寂症的幕后推手，还是一个隐藏的守护者？他的动机，他的真实身份，都笼罩在迷雾之中。 故事发展： 艾莉雅为了寻找治愈失寂症的方法，踏上了前往无眠之地最深处的旅程。她相信，在那片连时间本身都感到迷茫的区域，隐藏着失寂症的答案。她的旅程充满了艰辛，她需要穿越由遗忘形成的迷雾，与吞噬回响的“虚无之兽”搏斗，并与那些因失寂症而变得癫狂的生灵周旋。 在旅途中，艾莉雅逐渐发现了失寂症的真正面目。它并非一种疾病，而是一种“遗忘”的累积。当生灵对自身的回响失去关注，对他人的回响失去尊重，当记忆在时间的洪流中被随意丢弃，当存在不再被珍视，遗忘便如野草般疯长，最终侵蚀了生命的根基。失寂症，是无眠之地集体遗忘症的具象化。 与此同时，卡尔长老也在暗中调查，他发现无眠之地的某些古老契约似乎正在被打破，某些被封印的“回响之源”正在苏醒。这些源头，曾经是所有回响的起始，也承载着最纯粹的生命能量。然而，它们也并非永恒不变，当它们的力量被滥用，或是被长久的忽视，它们也可能转变为吞噬一切的“寂灭之源”。 艾莉雅和卡尔的调查，最终指向了无眠之地最古老的秘密——“寂静之核”。这是一个曾经孕育出所有回响的奇点，但也承载着一切存在消逝后的终极寂静。传说，当寂静之核的力量失控，所有回响将彻底回归虚无。 高潮： 艾莉雅和卡尔在寂静之核附近遭遇了真正的威胁。魅影此时揭开了自己的身份，他并非是冷漠的旁观者，而是曾经守护寂静之核的“静默守护者”的后裔，他的存在，是为了维持回响与寂静之间的微妙平衡。然而，由于长久以来，无眠之地的生灵过度依赖强大的回响，而忽视了寂静的必要性，这打破了自然的法则，导致寂静之核的力量开始失控，反噬了生命本身。 艾莉雅意识到，拯救无眠之地的关键，并非是彻底消灭寂静，而是重新理解并接纳寂静的意义。她必须在失寂症彻底吞噬一切之前，找到一种方式，让生灵们重新审视自己与他人生命的价值，学会放下执念，拥抱短暂，并最终与寂静和谐共存。 卡尔长老则用自己庞大的身体，化作一道古老的屏障，延缓寂静之核的吞噬。他将自己亿万年的记忆，化作最坚固的基石，为艾莉雅争取时间。 结局： 艾莉雅并没有选择与寂静之核对抗，而是通过她独特的织忆能力，将所有生灵对失寂症的恐惧，对生命的回响的珍视，以及对寂静的理解，编织成一张巨大的“记忆之网”，并将其轻轻地覆盖在寂静之核之上。这张网并非为了压制，而是为了引导。它让寂静之核的力量不再狂暴，而是变得温和而有方向。 当记忆之网完全覆盖，失寂症的蔓延戛然而止。那些正在消逝的回响，重新焕发了微弱的光芒。无眠之地并未完全恢复到过去的繁荣，但生灵们开始以一种全新的方式感知生命。他们学会了珍惜每一个短暂的回响，学会了在寂静中倾听自己内心的声音，学会了理解生命并非只存在于喧嚣之中。 卡尔长老的牺牲，换来了无眠之地新的平衡。他的身体，化作了孕育新回响的土壤。魅影，则继续守护着寂静之核，他知道，生命的循环永不止息，回响终将消失，但寂静，才是永恒的归宿。 艾莉雅，则成为了新的“织忆者”，她不再仅仅编织他人的记忆，而是用自己的生命，编织着对无眠之地所有存在的回响的敬意，以及对未来寂静的祝福。 《寂静的回响》最终讲述了一个关于理解、接纳与平衡的故事。它告诉我们，生命的回响固然珍贵，但寂静同样是生命不可或缺的一部分。只有在喧嚣与静默之间找到平衡，我们才能真正理解存在的意义，并在生命的潮起潮落中，找到内心的宁静。这是一个关于告别，也关于重生的故事，在一个个微弱却不朽的回响中，永恒地流传。

评分☆☆☆☆☆

2017年春季学期课程期中作业（部分） 一、作者简介与背景 卡洛琳·麦茜特（Carolyn Merchant）致力于环境史、环境哲学、环境伦理学及其相互关系研究，为美国著名环境史学者、生态女性主义的理论建构者和学术践行者。 麦茜特先后就读于瓦萨学院和威斯康星大学，取得科学史博士学...

评分☆☆☆☆☆

2017年春季学期课程期中作业（部分） 一、作者简介与背景 卡洛琳·麦茜特（Carolyn Merchant）致力于环境史、环境哲学、环境伦理学及其相互关系研究，为美国著名环境史学者、生态女性主义的理论建构者和学术践行者。 麦茜特先后就读于瓦萨学院和威斯康星大学，取得科学史博士学...

评分☆☆☆☆☆

2017年春季学期课程期中作业（部分） 一、作者简介与背景 卡洛琳·麦茜特（Carolyn Merchant）致力于环境史、环境哲学、环境伦理学及其相互关系研究，为美国著名环境史学者、生态女性主义的理论建构者和学术践行者。 麦茜特先后就读于瓦萨学院和威斯康星大学，取得科学史博士学...

评分☆☆☆☆☆

2017年春季学期课程期中作业（部分） 一、作者简介与背景 卡洛琳·麦茜特（Carolyn Merchant）致力于环境史、环境哲学、环境伦理学及其相互关系研究，为美国著名环境史学者、生态女性主义的理论建构者和学术践行者。 麦茜特先后就读于瓦萨学院和威斯康星大学，取得科学史博士学...

评分☆☆☆☆☆

2017年春季学期课程期中作业（部分） 一、作者简介与背景 卡洛琳·麦茜特（Carolyn Merchant）致力于环境史、环境哲学、环境伦理学及其相互关系研究，为美国著名环境史学者、生态女性主义的理论建构者和学术践行者。 麦茜特先后就读于瓦萨学院和威斯康星大学，取得科学史博士学...

评分☆☆☆☆☆

坦白说，初读这本书的开头时，我有些许的迷茫，它的叙事节奏非常缓慢，仿佛故意在拖沓时间，与我习惯的快节奏小说大相径庭。起初我担心这会是一本晦涩难懂的作品，充满了只有特定圈子才能理解的象征符号。然而，随着故事的深入，我开始理解作者的良苦用心。这种缓慢并非无的放矢，它像是一个精密的机械装置，每一个齿轮都必须按照特定的速度转动，才能最终呈现出全局的宏伟蓝图。书中对某个特定社群的生活仪式的描绘，冗长却又充满了异样的美感和仪式感，我从中读出了一种对传统坚守的执着，以及这种坚守在时代洪流中的微弱挣扎。它更像是一部记录片，而非传统意义上的小说，它要求读者放下浮躁，用一种近乎冥想的状态去接纳信息。有些情节的跳跃性极大，留白之处甚多，迫使读者必须主动填补空白，完成二次创作。这种互动性，使得这本书的阅读体验变得极具个人化和私密性，每一次重读，或许都会有新的感悟，这正是它高明之处。

评分☆☆☆☆☆

这本书的笔触之细腻，简直让人仿佛置身于文字构建的世界之中。作者对细节的捕捉能力令人惊叹，无论是描绘乡村清晨薄雾弥漫的景象，还是刻画人物内心深处难以言喻的挣扎与渴望，都拿捏得恰到好处。尤其是在环境描写上，那种扑面而来的生命力与随之而来的颓败感交织在一起，形成了一种独特的张力。我读到主人公第一次踏入那片被遗忘的森林时，那种混合着敬畏与不安的情绪，几乎穿透纸面直达我的心底。书中对人与自然之间复杂关系的探讨，也远比我预想的要深刻。它没有简单地歌颂田园牧歌式的宁静，反而揭示了在宏大自然面前，人类个体那种近乎徒劳的努力与最终的释然。那种对“逝去”的描摹，不是歇斯底里的控诉，而是一种近乎史诗般的、带着无可奈何的接受，让人在阅读过程中不断反思自己与周遭世界的连接点是否已经断裂。这种沉浸式的阅读体验，让我在合上书页后很长一段时间内，仍能闻到书中描绘的泥土的芬芳和腐叶的潮湿气息，回味无穷。

评分☆☆☆☆☆

这部作品的语言风格无疑是它的一大特色，它混合了诗歌的韵律和哲学思辨的深度，读起来有一种古老且坚实的感觉。作者似乎对词语的选择有着近乎偏执的苛刻，每一个动词、每一个形容词都像是经过千锤百炼才被安置在那里的。我尤其欣赏作者在处理复杂情感时所采用的间接表达方式，比如通过一件物品的损耗、一扇窗户的锈迹，来侧面烘托人物心境的衰败。与市面上流行的、追求故事性推进的小说不同，这本书更注重“氛围的构建”和“存在感的描摹”。它更像是一幅精心绘制的油画，而非简单的速写，需要你花时间去辨认那些微妙的色彩过渡和光影变化。这种深度的文体实验，虽然让一些追求快速情节的读者望而却步，但对于钟爱文学性表达的读者来说，无疑是一场盛宴。它成功地将一种地域性的悲剧提升到了具有普遍意义的人性困境层面，格局之大，令人赞叹。

评分☆☆☆☆☆

这本书最令我震撼的，是它对“失语”这一主题的探讨。书中的主要角色，尤其是那些经历过巨大变故的老一辈人，他们似乎都带有一种集体性的缄默。他们的话语被剥夺了，或者说，他们自己选择了将重要的真相深埋心底，只留下一些破碎的、充满暗示性的只言片语。这种沉默带来的压抑感，比任何激烈的冲突场面都要来得更具穿透力。我感觉作者像一个冷眼旁观的记录者，他没有急于去揭示那些隐藏的谜团，而是让我们沉浸在这种沉默的氛围中，去感受那些未曾言说的重量。这种叙事手法，让我想起很多历史记载中那些被刻意模糊化的部分，它们似乎以一种更深层的方式存在着，影响着后来者的命运。我不得不频繁地停下来，反思自己生活中那些因为害怕或逃避而未曾说出口的话，这本书像一面镜子，映照出我们自身沟通的局限性，非常具有启发性，读完后久久不能平静。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的某些章节极其难以消化，它们充斥着大量的隐喻和象征，仿佛是作者精心编织的一个关于时间、记忆与遗忘的迷宫。它并不提供明确的答案，而是不断抛出新的问题，像是在邀请读者参与到一场智力与情感的双重博弈之中。我特别留意了书中关于“边界”的反复探讨，无论是地理上的界限、代际之间的鸿沟，还是心理上的自我设限，都被描绘得极其模糊且具有流动性。这使得整个故事的结构呈现出一种破碎感，但这种破碎感却出乎意料地贴合了主题本身——即在剧烈的变迁面前，任何清晰的界定都是暂时的幻象。我不得不借助一些外部资料来帮助理解其中涉及的文化背景，但最终的顿悟，仍然来自于阅读过程中自己对文本的反复咀嚼与消化。这是一本需要“消耗”才能真正“拥有”的书，它不是用来娱乐的，而是用来沉思的，其后劲之强，远超同类作品。

评分☆☆☆☆☆

其实从人类拿起科学的武器，自然就在走向死亡。

评分☆☆☆☆☆

译者是理科生吧

评分☆☆☆☆☆

与序言的印象不同，这本书的重点不是生态女权主义理论的评述，而是在处理科学革命前后时期，自然形象从“有机体”到“机械化”的过程（以及生机论的再复苏）。全书基本上保持了历史学家中肯的态度，反而是在引入某些生态女权主义的伦理批评时显得有些突兀和奇怪了。不同意某些评论，这书的翻译没有什么问题，虽然说不上优美，但是流畅清晰是达到了的。遗憾在于，作者没能很好地实现她的目标：由于自然和女性象征上的联系，两者的地位在科学革命与资本主义兴起时期当中受到贬损的原因是相互渗透的。作者处理的方法是走了两条单线，再用一些（在我看来不太具有说服力的）个例把两者联系了起来：比如女巫审判与培根的思想等。论证不大有力，也使得本书中的生态女权主义批评缺乏说服力。但是，总的来说，是一本好书，不比弟子张卜天近年翻译的一些作品逊色。

评分☆☆☆☆☆

泛讀一遍，女性主義的部分其實不多。書中習慣以基督徒視角看環境問題，是因為視野局限於15-17世紀的歐洲嗎？要知道，當代生態批評已經指出，「人類中心主義」（anthropocentrism）是生態問題的核心，而基督教和科技則是導致「人類中心主義」的兩大重要因素。

评分☆☆☆☆☆

其实从人类拿起科学的武器，自然就在走向死亡。