瓦尔登湖 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:长江文艺出版社

作者:亨利·戴维·梭罗

出品人:

页数:268

译者:王光林

出版时间:2007-7

价格:14.00元

装帧:平装

isbn号码:9787535430250

丛书系列:世界文学名著典藏

图书标签:

• 梭罗
• 瓦尔登湖
• 外国文学
• 散文
• 随笔
• 自然
• 人生
• 美国文学
• 自然哲学
• 隐居
• 环保
• 独立思考
• 简朴生活
• 自我反思
• 美国文学
• 梭罗
• 散文
• 生态意识

沉寂之河：一部关于时间、记忆与失落的史诗 作者： 艾德里安·范德比尔特 出版社： 暮光之城书局 出版日期： 2024年春季版 页数： 780页 --- 内容提要 《沉寂之河》并非一部着眼于田园牧歌式回归自然的著作，它是一部在历史的褶皱中缓缓流淌、深入人类精神荒原的史诗性作品。作者艾德里安·范德比尔特，一位以其严谨的考据和近乎冷酷的洞察力著称的非虚构作家，用他标志性的冷峻笔触，将读者抛入了一个横跨三个世纪的地理与精神迷宫。 本书的核心叙事围绕着一条虚构的、却又具有高度象征意义的河流——“维尔纳河”展开。这条河流发源于欧洲东部一座被遗忘的边陲山脉，最终在不可考证的沼泽地带悄然消失。范德比尔特巧妙地选取了这条河流沿岸，选取了三个关键的历史节点，编织了一张关于“存在”与“遗忘”的复杂挂毯。 第一部分：泥炭与盐的时代（1840-1880） 第一部分聚焦于十九世纪中叶，正值工业革命的铁蹄开始碾过欧洲的古老土地。在维尔纳河的上游，一座名为“奥斯特堡”的采矿小镇迅速崛起，成为欧洲大陆主要的焦油和盐的供应地。然而，这种繁荣建立在对土地近乎掠夺式的开采之上。 作者首先描绘了矿工阶层的生存状态：他们的皮肤被矿井的尘土永久染色，他们的语言充满了只有他们自己才懂的俚语和禁忌。范德比尔特没有进行浪漫化的描绘，而是细致入微地还原了当时工作日志、医疗记录以及地方政府对“异常死亡”的含糊报告。 核心人物是路易斯·格雷戈尔，一位受过基础教育的制图师。他的任务是精确绘制矿井下的隧道网络，但随着时间推移，他开始记录下地图上不该存在的“空洞”和“回声”。格雷戈尔坚信，过度开采引发的地质不稳定，正在重塑这条河流的地下水系，并将一些不属于这个时代的事物带到地表。他留下的笔记中充满了对“时间错位”的恐惧，他记录的河水颜色有时会突然变成深紫色，伴随着一种无法辨识的金属气味。 第二部分：战争的断裂与记忆的迷失（1914-1945） 当维尔纳河进入二十世纪，它成为了一个地缘政治的十字路口。这条河的中游地带，在两次世界大战期间，被用作军事补给线和秘密试验场。 本部分主要通过对当地老年居民的口述历史和解密档案的交叉比对来展开。范德比尔特深入挖掘了在这些冲突中被刻意抹除的个体故事。例如，一条关于“河岸广播站”的神秘记载——一个在战争间歇期秘密运行的电台，它播送的并非新闻，而是用古老的方言讲述的关于河流神话和预言，其目的是维持当地居民对土地的“非理性忠诚”，以对抗不断涌入的外部军队。 关键的焦点集中在一位名叫伊尔莎的药剂师身上。她在战火中试图利用河岸特有的草药和矿物质，研制出一种能够“稳定心智”的酊剂。她的实验记录极其晦涩，充满了化学符号和民间药理学的融合，暗示着她试图对抗的不仅仅是战争带来的创伤，而是更为根本的——记忆的消散。当战争结束，奥斯特堡小镇被宣布为“生态恢复区”而强制撤离，伊尔莎和她的所有研究成果彻底消失在官方记录之外，只留下一个关于“味道太重的药水”的民间传说。 第三部分：数字的阴影与永久的循环（2000-至今） 第三部分将视角拉回到当代，探讨当记忆被数字化，而自然环境又面临新的无形威胁时，时间循环的意义。 维尔纳河的下游地区，如今是一个由跨国公司建立的“智能农业示范区”。河流的水源被严格控制和监测，一切都以效率和可预测性为最高准则。然而，地下的老旧矿井和被掩埋的战时遗迹，仍然在无声地影响着地表。 范德比尔特邀请了几位环境人类学家和数据考古学家参与调查。他们发现，尽管所有地表数据都显示河流的水质完美符合标准，但深层传感器记录到的，却是一种无法分类的“低频共振”。这种共振似乎与格雷戈尔在一百多年前记录的异常回声相吻合。 核心人物是年轻的数据分析师米娅。她受雇于农业公司，负责优化水资源分配。在处理历史环境监测数据时，她偶然发现了一组在1950年代被错误归档的噪音样本，这些样本与她目前监测到的“低频共振”在频谱上几乎重合。她开始怀疑，河流并非简单地流逝，而是将过去的事件“编码”在了其水流的微小波动中，等待着下一个能够解码的人。她的探索将她引向了对古老神话的重新审视，这些神话并非迷信，而是对地质和时间异常现象的早期记录。 主题与风格 《沉寂之河》的叙事风格冷峻、精准，大量运用档案材料、地质报告和第一人称的个人手记，以一种近乎病态的细节描绘，构建了一个充满历史密度和形而上学焦虑的世界。 本书的主题深刻探讨了以下问题： 1. 时间的不可逆性与循环性： 历史的创伤是否会以地质或声波的形式，在新的环境中重演？ 2. “被遗忘”的重量： 官方历史如何选择性地抹去特定的痛苦和知识，以及这种遗忘如何转化为物理世界的“幽灵”。 3. 技术与自然的对立统一： 现代科学如何试图量化和控制自然，却可能错过隐藏在数据之外的、更深层的“真实”联系。 最终，范德比尔特将读者留在了维尔纳河的河口——那里没有宏大的揭示，只有无尽的、带着泥炭和金属气味的雾气，暗示着沉寂之下，河流仍在以它自己的、不被人类理解的方式，持续记录着一切。本书是献给所有对历史深层结构、地理记忆和“不可见的时间”抱有浓厚兴趣的读者的重量级作品。它要求读者慢下来，去聆听那些不再发声的时代的回响。

评分☆☆☆☆☆

10.23至11.9，每天用睡前的时间重读完了。这本书的对我而言已经非常亲切，特别是最开始读的那章，隔着书都能听到作者的坚定反问，“两个住得最远的居民之间离得有多远？那颗星的直径我们的仪器都测不出来，我为什么会感到孤独？”由此也可见，梭罗也是很喜欢争辩的，他不是隐士...  

评分☆☆☆☆☆

《瓦尔登湖》很像是指导人做人的教科书。 中学时代听说这本书陪伴海子走完了他最后的岁月，便好奇地看。断断续续，没有兴致，没有耐心。直到这个夏天，迫于某种任务的压力再把非剧情的文字串起来时，竟有种敬佩的感动。 作为一个哈佛毕业生，梭罗的归隐似乎比很...  

评分☆☆☆☆☆

《瓦尔登湖》哪个译本最好（附版本排序） 2010-06-19 08:10:07| 分类： 《瓦尔登湖》 |字号 订阅 （一） 这个问题是很多读者渴望得到解答的，但却不容易回答。有些解答很有意思。 有人说“我收有大概十个版本的……,所以我的发言应该是比...  

评分☆☆☆☆☆

「当一个人离群索居时，才可能体会出生命的意义」梭羅 是的，我同意，因为孤独是必要的，因为孤独可以使生命恢復完整，可以回到自我的根源，求得身心安顿。 　　梭罗这麽说：「若是一天裡有几个时段可待在自己的空间裡，完全忠实的面对自己，真是一大释放，它们可以...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉，像是在与一位饱经风霜但内心澄澈的老者对饮，他的每一句话都经过了岁月的沉淀，充满了洞察世事的睿智与坦然。我尤其欣赏作者那种近乎苛刻的自律和对生活细节的极致追求。他对于时间流逝的感知是如此精确而富有诗意，仿佛每一秒钟都被他小心翼翼地珍藏起来，而不是被匆忙地挥霍掉。这种对“当下”的全身心投入，与我们如今这个热衷于预支未来、懊悔过去的时代形成了鲜明的对比。读到某些段落时，我甚至会放下书，走到窗边，试图用他描述世界的方式去重新解读眼前的景象。这种由内而外的视角转换，是任何一本纯粹的理论著作都无法给予的体验。它不提供廉价的答案，而是提供了一种面对困境、回归本真的哲学框架。它挑战着我们对“成功”的传统定义，引导我们去构建一个更少依赖外界评价、更多基于内在需求的价值体系。这本书的价值，在于它提供了一种构建内在堡垒的方法论，让人在外界风雨飘摇时，仍能找到一处坚实的精神栖息地。

评分☆☆☆☆☆

这本书的魅力，恰恰在于它的“不合时宜”。在一个追求速度和效率的时代，它慢得近乎固执，却也因此获得了永恒的价值。我欣赏作者那种近乎偏执的自我审视能力，他不仅观察外部世界，更将镜头对准了自己的内心，毫不留情地解剖自己的弱点和矛盾。这种坦诚，是建立真正深刻连接的基石。阅读时，我常常感到一种强烈的共鸣，那不是因为我也去湖边搭过小屋，而是因为我们都在同一个关于“如何成为一个完整的人”的课题上挣扎。作者通过最朴素的劳动和最简单的生活，提炼出了关于时间、友谊、需求和独立思考的精髓。他的语言风格如同雕刻般精准，没有丝毫赘述，每一个比喻都恰到好处，仿佛是历经千锤百炼才得以呈现的真理结晶。这本书更像是一本与灵魂进行深度对话的工具书，它教人如何辨识那些披着“必要性”外衣的“多余物”，并有勇气将它们从生活中剔除，从而为更重要的事物腾出空间。

评分☆☆☆☆☆

这是一部需要“用心”而非“用脑”去阅读的文本。如果期待的是线性叙事或情节高潮，那么读者很可能会感到失望，因为它更像是一系列精妙的哲学笔记和自然观察日志的汇编。然而，正是这种散点式的结构，赋予了它极大的解读空间。我个人特别着迷于作者对“深度”的执着——深度的工作、深度的思考、深度的人际关系。他似乎在用行动宣告，肤浅的广度，无论多么令人眼花缭乱，终究比不上细致入微的专注所能带来的丰富回报。这种专注，使得他对自然界的每一次呼吸、每一片叶子的脉络都了如指掌，进而将这些观察提升到了形而上的层面。读完后，我感觉自己仿佛经历了一次精神上的“断舍离”，那些过去困扰我的外界噪音似乎都变得遥远和不重要了。这本书提供了一种强大的内在锚点，让我在面对人生的岔路口时，能够更清晰地听从自己内心深处那个最真实、最朴素的声音的指引。

评分☆☆☆☆☆

这部作品，初读时总觉得像是在攀登一座被迷雾笼罩的高山，每一步都充满了对未知的敬畏与探寻的渴望。它并非那种情节跌宕起伏的小说，引人入胜的不是戏剧性的冲突，而是一种深刻的、近乎冥想式的对生命本质的叩问。作者的文字，如同清晨林间的第一缕阳光，带着露水的清新与穿透力，将那些我们习以为常却从未真正审视过的日常琐事，打磨得熠熠生辉。他描绘的自然景象，细致入微，仿佛能闻到泥土的芬芳，听到风拂过松针的沙沙声。这种对环境的极度敏感和细致入微的观察，让我开始重新审视自己与周遭世界的联系。我常常在想，我们这些被现代生活的喧嚣裹挟着的人们，究竟错过了多少与自己内心对话的宝贵瞬间？这本书仿佛是一剂强效的清醒剂，它提醒着我们，真正的富足并非来源于物质的堆砌，而是源于精神的自由和对简单的坚守。阅读的过程，与其说是在吸收信息，不如说是在进行一场缓慢而深刻的自我重塑，让人在字里行间找到了久违的宁静与自洽。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，最初翻开这本书时，我带着一种略微的怀疑和不耐烦，毕竟现代人的注意力是如此碎片化，去沉浸于一个关于“隐居”的故事似乎有些不合时宜。然而，随着阅读的深入，我发现这完全是一种误解。这绝非一本教人逃避现实的指南，而是一部关于“如何更真实地生活”的宣言。作者的文字极具力量，它用一种近乎挑衅的清晰度，揭露了社会习俗和集体无意识对个体自由的束缚。他剥离了那些华丽的辞藻和空洞的承诺，直抵问题的核心：我们到底在为什么而忙碌？那些我们拼命追逐的东西，真的能带来预期的幸福吗？他笔下的自然，不是一个逃避之地，而是检验人性的最佳实验室。在那里，没有谎言，没有伪装，你的一切努力和疏忽都会被自然无情地反馈。这种赤裸裸的对照，迫使我诚实地面对自己内心深处的虚荣和焦虑。这本书的后劲很足，读完后很长一段时间，我都会时不时地回味其中的某些论断，它们像种子一样，在我的思维深处悄然生根发芽，改变着我对日常选择的考量标准。

评分☆☆☆☆☆

也许我老去的时候，或者愿意停下来的时候会愿意把他当闲书看，其中不乏真理，对东方理念引用也挺多的，大概超验主义就是这样吧。对事物的描写实在太细致，我看的时候一路走神。我尊敬那些看淡名利的隐士，但却更热爱我的当下。

评分☆☆☆☆☆

有多久没有关注过自然和内心了？

评分☆☆☆☆☆

译作啊

评分☆☆☆☆☆

实验派

评分☆☆☆☆☆

2008 4 27日购得，是我给我自己买的生日礼物。当时买的时候并不知道这就是海子死前带的三本书之一。