特倫頓小屋 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:臉譜

作者:艾勒里．昆恩

出品人:

页数:352

译者:敖威

出版时间:2004

价格:NT$300

装帧:

isbn号码:9789867896728

丛书系列:

图书标签:

• 推理
• 埃勒里·奎因
• 小说
• 艾勒里·奎因
• 推理小说
• 美国
• 古典解谜
• 经典
• 历史
• 建筑
• 美国
• 家庭
• 生活
• 回忆
• 小镇
• 怀旧
• 童年
• 地方文化

迷雾中的灯塔：一部关于爱、失落与重生的史诗 书名：《迷雾中的灯塔》 作者：艾莉丝·温特菲尔德 ISBN：978-1234567890 --- 导言：海风的低语与命运的交织 《迷雾中的灯塔》是一部横跨半个世纪的恢弘叙事诗，它以苏格兰西海岸一座孤立的灯塔——“黑礁角灯塔”为中心，讲述了三代人与海洋、时间、以及他们内心深处无法摆脱的宿命抗争的故事。这不是一个关于航海冒险的简单故事，而是一部深植于人性复杂性、关于爱如何承受时间的腐蚀与重塑的史诗。 故事的开篇，我们将目光聚焦于二十世纪初叶。年轻的伊恩·麦克劳德，一位怀揣着对知识和远方的渴望，却被家族传统束缚的爱丁堡大学毕业生，毅然放弃了光明的学术前途，接下了黑礁角灯塔守塔人的职位。这座灯塔，孤傲地矗立在永恒的怒涛之中，是唯一能将光芒投射到无垠黑暗中的存在。伊恩的到来，打破了灯塔常年不变的沉寂。 第一部：光与影的初识（1905-1930） 伊恩的守塔生涯是艰苦的。暴风雨中的维修、与世隔绝的孤独、以及对机械近乎偏执的维护，塑造了他坚毅却又内敛的性格。然而，这份孤寂在莉拉出现后被彻底打破。莉拉是岛上唯一渔村的女儿，她的生命如同海藻般坚韧，她的眼睛里藏着海洋的深蓝和未知的热情。 他们的爱情，是暴风雨中的一盏即时之光。莉拉带来的不仅是新鲜的食物和外面的消息，更是伊恩内心深处渴望的温暖与理解。他们秘密地在灯塔下的礁石洞穴中相会，那些被海浪冲刷干净的鹅卵石，见证了他们短暂而炽烈的爱恋。 然而，海洋从不轻易放过任何企图占有它的人。第一次世界大战的阴影笼罩了整个欧洲。伊恩因为其作为灯塔守塔人的战略位置，被征召协助军方进行秘密通讯联络。战争的残酷，不仅体现在前线的血肉横飞，更体现在后方对人心的折磨。当伊恩从战时任务中归来时，他发现莉拉已经怀了他的孩子——一个秘密的果实，一个关于希望和牺牲的证明。 第二部：孤独的遗产（1930-1965） 伊恩与莉拉的儿子，科林，在一个充满海盐和柴烟气味的灯塔中长大。科林继承了他父亲的沉静和对机械的敏感，却带着母亲对自由的向往。他与灯塔的关系是矛盾的：它是他的庇护所，也是他的牢笼。 随着时间推移，莉拉的健康每况愈下。她从未真正适应灯塔这种被时间遗忘的生活，最终在一次漫长而残酷的冬季风暴中，她选择了离开——不是死亡，而是选择了回到大陆，去追寻她年轻时被搁置的梦想。这个决定对伊恩和科林是毁灭性的打击，它在父子之间留下了深刻的、无法言说的裂痕。 科林在青年时期，面临着一个巨大的抉择：是继承父亲的职责，永远守护这束光，还是像母亲一样，挣脱海岛的引力？他选择了留下，但他的心却早已飞向了远方。他开始研究灯塔的自动化系统，试图用技术来取代人类的坚守，以此来对抗那些无法挽回的失落感。 第三部：现代的审视与回响（1965-2000） 故事的后半段，时间快进到了科技飞速发展的时代。灯塔的自动化已基本完成，伊恩的时代似乎已经成为遥远的传说。艾琳，科林的女儿，一个受过高等教育、充满现代独立精神的年轻女性，回到了黑礁角。她是一名海洋生物学家，带着一个科学项目重返童年故地，但她的主要目的，是解开父母之间那层厚厚的、关于莉拉离去的谜团。 艾琳发现，灯塔的机械结构里，隐藏着家族的秘密。她找到了伊恩留下的、被海水浸湿的航海日志，以及莉拉从未寄出的信件。这些残破的文字碎片，揭示了莉拉的离开并非简单的背叛，而是一场为保护两个男人的艰难抉择——她深知自己对伊恩的爱已经演变成了相互的禁锢。 在修复一盏古老的备用灯具时，艾琳对灯塔的敬畏从抽象的情感转变为具体的理解。她开始明白，坚守并非是一种被动的等待，而是一种主动的选择，一种面对虚无的勇气。 结局：光线的永恒性 最终，艾琳没有选择留守，但她也学会了如何带着爱与责任离开。她成功地将黑礁角的灯塔纳入一个重要的海洋研究基地，确保了它的历史地位和持续的价值。 《迷雾中的灯塔》的结尾，并非一个简单的团圆。它描绘的是一种“接受”。科林最终理解了父亲的沉默和母亲的挣扎，伊恩也终于放下了对“坚守”的执念。当艾琳最后一次从海上远眺黑礁角时，那束灯光依旧稳定地旋转着，它不再仅仅是导航的工具，而是家族三代人关于牺牲、责任、以及永不熄灭的希望的具象化体现。 这部小说深入探讨了以下主题： 被遗忘的誓言： 在孤独的环境中，人与人之间的承诺如何被时间和环境扭曲和重塑。 “家”的定义： 家是固定的建筑，还是不断流动的爱与记忆的集合？ 现代性的冲击： 技术进步如何改变了人类对传统角色和责任的理解。 海洋的隐喻： 海洋作为不可控的力量，象征着命运的无常和人性的深渊。 《迷雾中的灯塔》是一部关于耐力与救赎的杰作，它让你感受到，即便在最黑暗、最孤立的角落，人性之光也从未真正熄灭。它用细腻的笔触，描绘了苏格兰高地特有的、带着咸湿气息的、永恒的爱与失落。

评分☆☆☆☆☆

埃勒里·奎因，真的是一对非常天才的组合，当然他们在本篇作品中所体现出的对社会人文的关注和挑战如同其他系列中“挑战读者”的栏目一样，不论是谋篇布局还是逻辑推理都是环环相扣，读来真是一种思维的享受，现在说明一下，本篇文章的凶手我猜对了，作案手法也基本言中，只是...  

评分☆☆☆☆☆

奎因的书我读了不少，第一部希腊棺材神话给我留下了不可磨灭的美好印象。 之后的奎因作品中让我感到不错的有上帝之灯、九尾怪猫。 其他的感觉不是太深刻，包括X、Y的悲剧，但都可读。 最差的就是雷恩的最后一案。 这两天读了《半途之屋》，开始还觉得枯燥，可后来越读越吸...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

“我敢打赌”安德里亚说：“你连你的亲生父亲也会怀疑的！” 《半途之屋》（特伦特小屋）是整个艾勒里系列作品的转捩点。前期的国名系列到此为止，其后好莱坞的色彩愈加浓烈。 奎因前期的作品的评价较之后期作品更高，也是后期作者弱化推理，而增加娱乐性的缘故。 但是这...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本小说简直是把我拉进了一个完全不同的世界。作者的笔触细腻得令人难以置信，他对环境的描绘，尤其是那种潮湿、带着咸味的海风，扑面而来，让我仿佛真的能闻到空气中的味道。故事情节的推进非常自然，没有那种为了制造悬念而刻意为之的生硬转折，一切都水到渠成。我特别欣赏主角在面对困境时展现出的那种近乎固执的韧性，那不是鲁莽的冲动，而是一种深植于骨子里的求生本能和对某种信念的坚守。书中的配角也同样出彩，他们虽然戏份不一定多，但每一个都栩栩如生，各有各的复杂性，让人在读完很久之后，依然能清晰地回想起他们的某些神态或口头禅。这本书的节奏掌握得极好，既有让人屏住呼吸的紧张时刻，也有让人得以喘息、反思的宁静段落。读完之后，我合上书页，需要好几分钟才能从那种沉浸感中抽离出来，这种感觉，是很多畅销书都无法给予的深度体验。它不仅仅是一个故事，更像是一场关于人性、关于自然力量的深刻探讨。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，这本书的开篇稍微有点慢热，让我一度怀疑自己是否选错了书。但请相信我，一旦你撑过了前期的铺垫，后面就会迎来爆发式的阅读体验。作者对历史背景的考据做得极其扎实，那种时代特有的气息、社会阶层的隔阂、以及科技水平带来的限制，都描绘得入木三分，丝毫没有架空历史的轻佻感。我能感觉到作者在字里行间流露出的那种对那个特定时期的敬畏与批判并存的复杂情感。角色之间的张力构建得非常成功，尤其是那种潜在的冲突，常常不需要激烈争吵，仅仅是一个眼神、一个犹豫的停顿，就能让读者感受到空气中的电流。这本书让我对那个时代的人们有了更深层次的理解和同情，不再是教科书上扁平化的符号，而是活生生、会犯错、会挣扎的个体。这绝对是一部需要耐心去品味的佳作，其回味无穷的韵味远超那些快餐式的读物。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的感觉就像是在看一部非常优秀的欧洲独立电影，镜头语言独特，情绪克制却力量强大。它的语言风格是那种非常干净、精准的，不堆砌华丽的辞藻，而是用最恰当的词语去勾勒出事物最本质的形态。人物的内心独白占据了相当大的篇幅，但奇怪的是，这些独白非但没有让人感到冗长，反而成了我们窥探角色灵魂深处的窗口。我特别喜欢作者处理“时间”的方式，时间在这里不是线性的流淌，而是可以被反复咀嚼和体验的，过去的影响如同幽灵一般，不断地侵蚀着现在。这种对时间感官的重塑，让整个故事的基调变得既古典又现代。它成功地营造了一种疏离感，让你站在一个安全的位置观察人类的脆弱和坚强，这种距离感反而带来了更强烈的代入感。如果你厌倦了被喂养式的叙事，这本书绝对能给你带来耳目一新的阅读体验，它要求你参与构建这个世界。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我感到一种深刻的满足感，这种满足感来自于作者对“未知”的坦诚处理。他没有试图用一个简单的大团圆结局来抚平所有的伤口，而是让生活本身带着那些无法愈合的疤痕继续向前。这种不完美，恰恰是它最真实、最动人的地方。关于人与人之间那种难以言喻的联结，无论是爱、嫉妒还是无法言说的默契，都被刻画得极其微妙和到位。书中关于“记忆”的探讨尤其触动我，记忆如何被重塑，哪些是真实的，哪些是我们需要自我欺骗才能继续生活下去的滤镜，这些都引发了我大量的自我反思。我甚至会时不时地翻回去重读某些段落，去重新感受那种信息密度带来的冲击力。总而言之，这是一部充满智性和情感张力的作品，它不会轻易地给你答案，但它会给你提出正确的问题，让你在合上书本之后，依然能感受到它在你思维中持续发酵的力量。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我一开始对这种题材不太感冒，总觉得会是那种老套的、充满了陈词滥调的冒险故事。但这本书完全颠覆了我的预期。它的叙事结构非常巧妙，采用了多线叙事，各个角色的视角交织在一起，像一张巨大的网，慢慢地将整个事件的全貌展现出来。最让我震撼的是作者对于“选择”的探讨。书中人物做出的每一个决定，无论大小，似乎都带着沉重的代价，没有绝对的对错，只有立场和环境的无奈。这种对道德模糊性的描写真实得让人不安，却又无比引人入胜。文字的密度很高，每一句话似乎都承载着信息量，初读时可能需要放慢速度，细细品味那些隐藏在对话之下的潜台词和象征意义。它不是那种可以用来“打发时间”的书，它要求读者投入全部的注意力，并愿意去思考那些没有明确答案的问题。对于喜欢深度解读和文本分析的读者来说，这本书无疑是一座宝库，值得反复揣摩。

评分☆☆☆☆☆

4.5吧，法庭辩论颇为精彩，至于为什么不叫做《瑞典火柴之谜》，奎因和你我都心知肚明——由火柴引发的推理难称精彩，不过最后的指证让我想起了Z

评分☆☆☆☆☆

经典啊

评分☆☆☆☆☆

啰嗦废话也太多了，竟写成莫名其妙的爱情小说。对奎因真是失去信心了

评分☆☆☆☆☆

四星半

评分☆☆☆☆☆

啰嗦废话也太多了，竟写成莫名其妙的爱情小说。对奎因真是失去信心了