写在前面的话:
离开新疆整整八年,一直没有回家。
离家的时候,是孤注一掷的离法:没有敢和妈妈电话里说,只是写了快信,想等我到了广州,她就会收到的;到了广州也没敢给家里电话,只是发了电报,说自己很好。然后就到了海南。
其实这强撑里是有着胆怯的,给妈妈的告别信里,寄了一张戴着大檐红帽坐在湖边的照片,是一个背影,整个背影的衣衫都在风中,是整个的红白相间的风……如此显示离别,现在想来,真正是残忍。然而要离开的心也是残忍地坚定,或者是因为年轻的缘故,年轻是有权力残忍的,因为还可以改。
然而有些东西已无法改变了,想来这是对我残忍的回报吧。
在我离家不到一年的时间,奶奶离开了,而我当时无法回去。如此,就是八年。期间也并不是没有回家的想法,也不是没有机会,只是我无法想象也无法接受温暖善良如全部人间的奶奶,变成了一坯黄土。就是这八年一去不回的任性,亦要归功于奶奶的溺爱,正如我生命里很多东西,很多味道都是她的。
好在爸爸妈妈在退休后,陪我在海南过了一年半,他们的照拂与无言的关爱,让我能够重新回到奶奶曾在过的人世间。
刚刚到海南的时候,朋友们还常常打电话来,说回来吧,你一个人在那儿干什么呢?后来,我发文章时,名字前面括号里的(新疆)变成了(海南)。再打电话来,就变成了:什么时候回来看看?
我没有告诉他们我无法回去的理由,因为也知道,这理由太任性,太没有道理。
我必须有一个非常客观的,必须回去的理由,才能帮着我走回新疆,走回我生长的草原,这个理由,须是和情感无涉的,但它可以帮我泅渡过这无法言说、无法抵抗、亦无法抵达的失去。曾经和朋友说起过,一个城市因为有一个朋友的存在,因为有他的行走,带动了整个城市,让它是活的。而一个地方,同样也会因为一个人的离开,失陷。
所以,要感谢河北教育出版社的这套边缘部落丛书,因为对我来讲,这不仅仅是一本书,而且是回去并面对故乡的可能。
这次的回去,在草原的味道和哈萨克兄弟姐妹的无言却温暖的生存中,我不仅仅接受了奶奶成为一坯黄土这样一个事实,接受了世界的缺憾,接受很多事物本身就是缺憾而美的。但天地自有大信,如哈萨克人相信大地总会有草为他们长出来,天上总有雨为他们落下来,这看似简单的确信,却是实实在在的安慰,因了他们对天地自然的顺从,配合,让我相信,和世界讲和是可能的。
我想,通过这本书,也是自己和故乡,和草原,和失去讲和。
安歌
就是写诗的那个安歌。在新疆也在海南还有别的许多地方。嗯,她还有一本关于海南的书今年11月份出版吧?
在我的眼里,安歌无疑是幸福的,她一个清澈的人,拥有着疏阔辽远的两颗心,一颗是草原的,一颗是海洋的。 正因为疏阔,辽远,简单的行走,在她的笔下,就一气呵成地成就了一曲哈萨克民族的牧歌,曲调悠长缭绕,高远处是碧空,低沉处是绿地,那淌水的、迎风的、触摸着牛、羊、...
评分在我的眼里,安歌无疑是幸福的,她一个清澈的人,拥有着疏阔辽远的两颗心,一颗是草原的,一颗是海洋的。 正因为疏阔,辽远,简单的行走,在她的笔下,就一气呵成地成就了一曲哈萨克民族的牧歌,曲调悠长缭绕,高远处是碧空,低沉处是绿地,那淌水的、迎风的、触摸着牛、羊、...
评分在我的眼里,安歌无疑是幸福的,她一个清澈的人,拥有着疏阔辽远的两颗心,一颗是草原的,一颗是海洋的。 正因为疏阔,辽远,简单的行走,在她的笔下,就一气呵成地成就了一曲哈萨克民族的牧歌,曲调悠长缭绕,高远处是碧空,低沉处是绿地,那淌水的、迎风的、触摸着牛、羊、...
评分在我的眼里,安歌无疑是幸福的,她一个清澈的人,拥有着疏阔辽远的两颗心,一颗是草原的,一颗是海洋的。 正因为疏阔,辽远,简单的行走,在她的笔下,就一气呵成地成就了一曲哈萨克民族的牧歌,曲调悠长缭绕,高远处是碧空,低沉处是绿地,那淌水的、迎风的、触摸着牛、羊、...
评分在我的眼里,安歌无疑是幸福的,她一个清澈的人,拥有着疏阔辽远的两颗心,一颗是草原的,一颗是海洋的。 正因为疏阔,辽远,简单的行走,在她的笔下,就一气呵成地成就了一曲哈萨克民族的牧歌,曲调悠长缭绕,高远处是碧空,低沉处是绿地,那淌水的、迎风的、触摸着牛、羊、...
这是一部极具力量感的小说,它的力量并非来自激烈的冲突场面,而是源于一种由内而外散发出来的生命韧性。作者对“坚韧”这个主题的诠释非常深刻,他描绘的不是那种刀枪不入的钢铁意志,而是那种在无数次跌倒和破碎之后,依然选择站起来,继续前行的微弱但持续的光芒。我发现这本书的遣词造句非常讲究,尤其是一些描述情感的词汇,选择得极其精准而有分量,不矫揉造作,直击人心最柔软的部分。那些关于牺牲与奉献的段落,读起来让人热泪盈眶,但那种泪水是温暖的,是源于对人性之美的确认。这本书的价值在于,它提供了一种看待“失去”和“获得”的新视角,让你明白有些东西的失去,恰恰是为了成全另一种更本质的存在。总而言之,这是一次令人难忘的阅读旅程,它教会我在喧嚣的世界里,如何去倾听那来自远方的、古老而坚定的回响。
评分初读此书时,我最大的感受是其语言的陌生感与韵律感交织。它不像我平时习惯的都市小说那样简洁明快,而是带着一种古老而庄重的仪式感。那些描绘日常劳作的句子,读起来有一种吟诵诗歌的美感,充满了对土地的敬畏。书中关于家族传承和荣誉的描写尤为动人,它揭示了在看似简单纯朴的生活背后,隐藏着多么复杂而坚韧的道德准则。我曾反复阅读过几处关于老一辈人物面对变迁时的内心独白,那份历经沧桑后的豁达与无奈,被作者捕捉得淋漓尽致。这本书的魅力在于它的“不动声色”,它不刻意煽情,却在最不经意的地方,将人性的光辉与阴影展现得体无完肤。它更像是一幅用时间慢慢晕染开来的壁画,需要你放慢脚步,才能看清每一个细微的笔触所蕴含的深意。合上书本,那种久久不散的,关于“根”与“远方”的思考,久久萦绕心头,让人不禁想去探寻自己生命中的那片精神原野。
评分这本厚重的小说,一打开就被那种扑面而来的、带着泥土和青草气息的辽阔感所震撼。作者的笔触极其细腻,描摹的场景仿佛就在眼前,那些关于逐水草而居的生活图景,不仅仅是简单的景物堆砌,而是充满了对生命力的赞颂。我尤其喜欢其中对于人与自然关系的探讨,那种相互依存又彼此克制的美学,在字里行间流淌出来。书中对于传统手工艺的描写,比如鞣制皮革、编织毛绳的复杂步骤,都展现了作者深入生活的功力,完全不是浮光掠影的介绍。主人公的性格塑造非常立体,他的每一次抉择都带着那个特定环境下沉重的历史烙印和文化压力,让人读到心头一紧,为他所经历的挣扎而感到揪心。这本书的叙事节奏很像一条缓缓流淌的河流,时而平静舒缓,时而因为突如其来的风暴而激起层层浪花,这种张弛有度的节奏感,让阅读过程成为一种享受。虽然篇幅不短,但几乎没有冗余的部分,每一个段落都有其存在的价值和重量,读完后感觉自己的精神世界也被这片广袤的天地拓宽了不少。
评分这本书的结构设计非常巧妙,它采用了多线并进的方式,将宏大的历史背景与微观的个体命运紧密地编织在一起。我发现作者在处理不同时间线索的切换时,过渡得非常自然,没有丝毫生硬的跳跃感。特别是其中穿插的一些民间传说和寓言故事,不仅丰富了文本的层次,更像是为主角们的人生提供了一种超越现实的哲学注解。我非常赞赏作者对于细节的把握,比如对某种特定天气现象的描述,总是能精准地烘托出人物此刻的心境,这种“借景抒情”的手法运用得出神入化,绝非简单的天气预报式叙述。阅读过程中,我数次被那种浓烈的命运感所吸引,它不是简单的悲剧,而是一种对既定法则的坦然接受与抗争,这种复杂的情绪张力让人欲罢不能。这是一部需要沉下心来细品的佳作,它不迎合快餐文化,却能给予那些愿意付出时间和专注力的读者以丰厚的回报。
评分说实话,一开始翻开这本书,我有点担心自己无法适应那种非主流的文化背景叙事。但读了几章之后,我彻底被作者的叙事逻辑所折服。他仿佛是一个精通所有规则的向导,耐心地引领着我们进入一个完全陌生的世界,并且在关键时刻,会用最精准的文化符号来解释人物行为的合理性。书中对人际关系中那种微妙的权力平衡和情感张力的描写,非常到位,充满了张力。我特别留意了作者对女性角色命运的处理,她们在家庭和社会结构中扮演的角色,既有顺从的传统美德,也有不甘被束缚的强烈内在驱动力,这种内在的矛盾被刻画得入木三分。这本书的阅读体验是沉浸式的,它不仅仅是文字的组合,更像是一场深入异域文化的田野调查报告,兼具学术的严谨和文学的浪漫。读完后,我对那个广阔地域的历史脉络有了更直观的认识,拓宽了我的知识边界。
评分原来新疆还有草原,还有哈萨克族
评分原来新疆还有草原,还有哈萨克族
评分原来新疆还有草原,还有哈萨克族
评分和作者一起回家,图片很美,但与文字相比差多了。
评分原来新疆还有草原,还有哈萨克族
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有