书摘
书前闲话
人说,小脚里头,藏着一部中国历史,这话玄了!三寸大小脚、丫子,比烟卷长点有限,成年论辈子,给裹脚布裹得不透气,除去那股子味儿,里头还能有嘛?
历史一段一段。一朝兴,一朝亡。亡中兴,兴中亡。兴兴亡亡,扰得小百姓不得安生,碍吃碍喝,碍穿碍戴,可就碍不着小脚的事儿。打李后主到宣统爷,女人裹脚兴了一千年,中间换了多少朝代,改了多少年号,小脚不一直裹?历史干它嘛了?上起太后妃子,下至渔女村姑,文的李清照,武的梁红玉,谁不裹?猴不裹,我信。
大清人关时,下一道令,旗人不准裹脚,还要汉人放足。那阵子大清正凶,可凶也凶不过小脚。再说凶不凶,不看一时。到头来,汉人照裹不误,旗人女子反倒瞒爹瞒妈,拿布悄悄打起‘‘瓜条儿”来。这一说,小脚里别有魔法吧!
魔不魔,且不说。要论这东西的规矩、能耐、讲究、修行、花招、手段、绝招、隐秘,少说也得三两天。这也是整整一套学问。我可不想蒙哪位,这些东西,后边书里全有。您要是没研究过它,可千万别乱插嘴;您说小脚它裹得苦,它裹得也挺美呢!您骂小脚它丑,嘿,它还骂您丑哪!要不大清一亡,何止有哭有笑要死要活,缠了放放了缠,再缠再放再放再缠。那时候人,真拿脚丫子比脑袋当事儿。您还别以为,如今小脚绝了,万事大吉。不裹脚,还能裹手、裹眼、裹耳朵、裹脑袋、裹舌头,照样有哭有笑要死要活,缠缠放放放放缠缠,放放缠缠缠缠放放。这话要再说下去,可就扯远了。
这儿,只说一个小脚的故事。故事原带着四句话:
说假全是假,
说真全是真;
看到上劲时,
真假两不论。
您自管酽酽沏一壶茉莉花茶,就着紫心萝卜芝麻糖,边吃边喝,翻一篇看一篇,当玩意儿。要是忽一拍脑门子,自以为悟到嘛,别胡乱说,说不定您脑袋走火,想岔了。
今儿,天津卫犯邪。
赶上这日子,谁也拦不住,所有平时见不到也听不到的邪乎事,都挤着往外冒。天一大早,还没亮,无风无雨,好好东南城角呼啦就塌下去一大块,赛给火炮轰的。
邪乎事可就一件接一件来了。
先是河东地藏庵备济社的李大善人,脑袋一热,熬一百锅小米粥,非要周济天下残人不可。话出去音儿没消,几乎全城穷家穷户的瞎子、聋子、哑巴、瘸子、瘫子、傻子,连癞痢头、豁嘴、独眼龙、罗锅、疤眼、磕巴、歪脖、罗圈腿、六指儿、黑白麻子,全都来了。闹红眼发痄腮的,也挤在当中,花花杂杂将李家粥厂围得密密实实。好像水陆画的小鬼们全下来了。吓得那一带没人敢上街,孩子不哭,狗不叫,鸡不上墙,猫不上房。天津卫自来没这么邪乎过。
同天,北门里长芦盐运司袁老爷家,也出一档子邪乎事。大奶奶吃马牙枣,叫枣核卡住嗓眼儿,吞饽饽、咽水、干咳、喝醋、扯着一只耳朵单腿蹦,全没用,却给一个卖野药的,拿一条半尺长的细长虫,把枣核顶进肚子里。袁老爷赏银五十两,可不多时那长虫就在大奶奶肚子里耍巴开了。疼得床上地下打滚翻个捶肚脑袋直撞墙,再找卖野药的,影儿也不见。一个老妈子懂事多,忙张罗人拿轿子把大奶奶抬到西头五仙堂。五仙堂供五大仙,狐黄白柳灰。狐是狐狸,黄是黄鼠狼,白是刺猬,灰是老鼠,柳就是长虫。大奶奶撅屁股刚磕三个头,忽觉屁眼儿痒痒,哧哧响滑溜溜,那长虫爬出来了。这事邪不邪?据说因为大奶奶头天早上,在井边踩死一条小长虫,这卖野药的就是大仙,长虫精。
邪乎事绝不止这两件。有人在当天开张的宫北聚合成饭庄吃紫蟹,掀开热腾腾螃蟹盖,里边居然卧着一粒珍珠,锃光照眼滴}留圆。打古到今,珍珠都是长在蚌壳里,谁听说长在螃蟹盖里边的?这珍珠不知便宜哪家小子,饭庄却落个开市大吉。吃螃蟹的,比螃蟹还多。这事算邪却不算最邪。更邪乎的事还在后边——有人说,一条一丈二尺长(另一说三丈六尺长)“金眼银鱼王”,沿南运河南下,今儿晌午游过三岔河口,奔人白河归东海。中晌就有几千号人,站在河堤上等候鱼王。人多,分量重,河堤扛不住,轰隆一声塌了方,一百多人赛下饺子掉进河里。一个小孩给浪卷走,没等人下去救,脑袋顶就不见了,该当淹死。可在娘娘宫前,一个老船夫撒网逮鱼,一网上来,有红有白,以为大鲤鱼,谁知就是那孩子,居然有气,三弄两弄,眨眨眼站起来活了。在场的人全看傻了,这事算邪到家了吧?P18-21
冯骥才 浙江省慈溪人,1942年生于天津。“伤痕文学”代表作家之一。代表作有短篇小说《雕花烟斗》、《高女人和她的矮丈夫》、《俗世奇人》等,中篇小说《啊》、《神鞭》.《三寸金莲》等,散文集《珍珠鸟》,文化随笔集《手下留情》、《巴黎,艺术至上》、《倾听俄罗斯》等,画集《冯膜才画集》等多种。作品多次获得各类全国奖,并以英、法、德、俄、日等多种语言翻译出版。现为中国文学艺术界联合会副主席、中国民间文艺家协会主席、天津市文学艺术界联合会主席。
在知乎上看到一个回答和神灯的内容主题完全相反,就是关于义和团的起因。这个回答找不到了。。 另外《神灯》是不是没写完?
评分在知乎上看到一个回答和神灯的内容主题完全相反,就是关于义和团的起因。这个回答找不到了。。 另外《神灯》是不是没写完?
评分在知乎上看到一个回答和神灯的内容主题完全相反,就是关于义和团的起因。这个回答找不到了。。 另外《神灯》是不是没写完?
评分在知乎上看到一个回答和神灯的内容主题完全相反,就是关于义和团的起因。这个回答找不到了。。 另外《神灯》是不是没写完?
评分在知乎上看到一个回答和神灯的内容主题完全相反,就是关于义和团的起因。这个回答找不到了。。 另外《神灯》是不是没写完?
最近翻阅了一部关于自然生态保护的文集,作者同样是位对传统文化有着深刻洞察的作家,读到他探讨人与自然关系的章节时,我忽然想到了冯骥才先生对文化遗产保护的那些呼吁。这位作家,他用一种近乎诗意的语言,描摹了北方山地的雄浑与寂寥,那种冷峻的美感,与冯先生笔下对城市纹理的细致刻画,虽题材迥异,却在“守护”这个母题上达到了某种精神上的共鸣。他描述的生态危机,是触目惊心的,语言冷静却蕴含着巨大的情感张力,让你不得不正视我们对环境的过度索取。特别是他对比了工业化进程中,那些曾经纯净的溪流和山林如何被蚕食,那种痛惜感,和冯先生在作品中对那些即将消失的民间艺术和古建筑所流露出的情感,是如出一辙的。这本书的价值,在于它提供了一种超越功利主义的视角,去审视“发展”的代价。它不是空泛的说教,而是用一个个具体的,甚至是残酷的案例,来提醒我们,真正的富足,是建立在对土地和文脉的敬畏之上的。
评分我最近在研究一些关于口述历史的文献整理方法,这些资料侧重于记录普通人在特定历史时期的生存状态和心理轨迹。这门学科强调的是第一手资料的真实性和还原度,要求记录者保持最大的客观和敏感。这让我想到冯骥才先生的散文风格,虽然他不是严格意义上的口述历史记录者,但他对民间风俗、市井百态的捕捉,其精准度和细节的丰富性,几乎达到了人类学田野调查的水平。他的文字,总有一种“在场”的真实感,仿佛他就是那个坐在茶馆里听故事的人,一字不漏地记下了那些流传在民间的“话语”。这些文献的价值在于它们保留了被主流叙事遗漏的声音,而冯先生的作品,恰恰就是这种声音最优雅、最有文学性的载体。读这些严肃的田野报告,让你体会到文本的严肃性,而读冯先生的作品,你体会到的则是这种严肃性被巧妙地包裹在优美叙事中的艺术魅力。
评分我手头正在读的这本关于现代艺术评论的书,角度非常尖锐,它剖析了当代艺术如何与消费主义、媒介碎片化相抗衡。评论家以一种近乎解构的方式,拆解了当下流行的各种艺术现象,显得非常理性且充满思辨性。这让我想起冯骥才先生作品中那种蕴含的复杂性。尽管冯先生的创作多以写实为主,但其作品的底色,是对现代性冲击下人文精神如何自处的深刻反思。比如他描绘的那些传统艺人,他们坚守的技艺,本身就是对快餐文化的一种无声的抵抗。这本书的作者,他的论证结构严密,逻辑链条清晰,每一个观点都建立在扎实的理论基础上。而冯先生的厉害之处在于,他不需要那么多的理论架设,仅凭他那双“看得见”的眼睛,和那颗“懂得体谅”的心,就自然而然地构建起了一道文化价值的防线。读这本书让我更意识到,无论是严肃的艺术批评还是细腻的文化叙事,其最终目的都是为了在喧嚣中,留存住那些值得被铭记的、有温度的片段。
评分那本《金莲话语/冯骥才分类文集》的作者,冯骥才先生,他的文字功底是毋庸置疑的。我最近读了另一本他的作品,是关于天津卫那些老城故事的。读起来简直像老电影的蒙太奇,一幕幕的画面自动在你脑海里构建出来。他写那些青砖灰瓦,写那些胡同里特有的气味,那种带着年代感的尘土味儿和生活烟火气混合在一起的味道,让人一下就陷进去了。他笔下的人物,不管是手艺精湛的匠人,还是街头巷尾的邻里,个个都鲜活得好像随时会从纸上走下来。你得承认,他讲故事的节奏把握得极好,抑扬顿挫之间,历史的厚重感和人情的温暖就这么被勾勒出来了。有时候他描绘一个物件,比如一个老式的煤油灯或者一只旧藤椅,都能让你感受到它背后承载了几代人的光阴流转。这本书最妙的地方在于,它不是那种干巴巴的文化记录,而是充满了生命力的叙事。读完之后,你对那个逝去或正在逝去的天津,会有一种难以言喻的眷恋和敬意。冯骥才的文字,就像一位技艺高超的绣娘,用最细腻的针脚,缝合了时间和记忆的碎片。
评分近期读完的一本外国文学译本,讲述的是一个家族在历史剧变中漂泊的故事,作者的叙事手法非常宏大,时间跨度极长,人物众多,信息量极大,需要读者有极高的专注度去梳理人物关系和历史背景。这本书的史诗感,让我联想到冯骥才先生那些关于地域文化的系列文章,它们虽然聚焦于相对局部的场景和生活,但同样拥有令人折服的“全景式”构建能力。冯先生的文字,像是一个熟谙当地地理和人情的老向导,带你穿梭于熟悉的街巷,每转一个弯,都能遇到一个鲜活的故事。而这本书的作者,更像是一位历史学家,在广阔的历史洪流中打捞出家族的兴衰。不过,两者的共性在于,他们都擅长捕捉“变迁”的力量——那种不可逆转的时间推移如何重塑个体命运和集体记忆。冯先生的文字更加注重情绪的渗透和细节的雕琢,让你感到身临其境的亲近感,而这本书则更偏向于宏观的结构展示和主题的挖掘。
评分土咔咔
评分含《三寸金莲》《神灯》
评分土咔咔
评分我只看了金莲那部分
评分看他写裹小脚的过程实在觉得心中郁郁做痛。可是看他描写小脚的各种魅力美态又觉得太神乎了~这种病态的美~还有图片上看到小脚妇女时真觉得是个人脚上顶着个妙脆角~
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有