書摘
書前閑話
人說,小腳裏頭,藏著一部中國曆史,這話玄瞭!三寸大小腳、丫子,比煙捲長點有限,成年論輩子,給裹腳布裹得不透氣,除去那股子味兒,裏頭還能有嘛?
曆史一段一段。一朝興,一朝亡。亡中興,興中亡。興興亡亡,擾得小百姓不得安生,礙吃礙喝,礙穿礙戴,可就礙不著小腳的事兒。打李後主到宣統爺,女人裹腳興瞭一韆年,中間換瞭多少朝代,改瞭多少年號,小腳不一直裹?曆史乾它嘛瞭?上起太後妃子,下至漁女村姑,文的李清照,武的梁紅玉,誰不裹?猴不裹,我信。
大清人關時,下一道令,旗人不準裹腳,還要漢人放足。那陣子大清正凶,可凶也凶不過小腳。再說凶不凶,不看一時。到頭來,漢人照裹不誤,旗人女子反倒瞞爹瞞媽,拿布悄悄打起‘‘瓜條兒”來。這一說,小腳裏彆有魔法吧!
魔不魔,且不說。要論這東西的規矩、能耐、講究、修行、花招、手段、絕招、隱秘,少說也得三兩天。這也是整整一套學問。我可不想濛哪位,這些東西,後邊書裏全有。您要是沒研究過它,可韆萬彆亂插嘴;您說小腳它裹得苦,它裹得也挺美呢!您罵小腳它醜,嘿,它還罵您醜哪!要不大清一亡,何止有哭有笑要死要活,纏瞭放放瞭纏,再纏再放再放再纏。那時候人,真拿腳丫子比腦袋當事兒。您還彆以為,如今小腳絕瞭,萬事大吉。不裹腳,還能裹手、裹眼、裹耳朵、裹腦袋、裹舌頭,照樣有哭有笑要死要活,纏纏放放放放纏纏,放放纏纏纏纏放放。這話要再說下去,可就扯遠瞭。
這兒,隻說一個小腳的故事。故事原帶著四句話:
說假全是假,
說真全是真;
看到上勁時,
真假兩不論。
您自管釅釅沏一壺茉莉花茶,就著紫心蘿蔔芝麻糖,邊吃邊喝,翻一篇看一篇,當玩意兒。要是忽一拍腦門子,自以為悟到嘛,彆鬍亂說,說不定您腦袋走火,想岔瞭。
今兒,天津衛犯邪。
趕上這日子,誰也攔不住,所有平時見不到也聽不到的邪乎事,都擠著往外冒。天一大早,還沒亮,無風無雨,好好東南城角呼啦就塌下去一大塊,賽給火炮轟的。
邪乎事可就一件接一件來瞭。
先是河東地藏庵備濟社的李大善人,腦袋一熱,熬一百鍋小米粥,非要周濟天下殘人不可。話齣去音兒沒消,幾乎全城窮傢窮戶的瞎子、聾子、啞巴、瘸子、癱子、傻子,連癩痢頭、豁嘴、獨眼龍、羅鍋、疤眼、磕巴、歪脖、羅圈腿、六指兒、黑白麻子,全都來瞭。鬧紅眼發痄腮的,也擠在當中,花花雜雜將李傢粥廠圍得密密實實。好像水陸畫的小鬼們全下來瞭。嚇得那一帶沒人敢上街,孩子不哭,狗不叫,雞不上牆,貓不上房。天津衛自來沒這麼邪乎過。
同天,北門裏長蘆鹽運司袁老爺傢,也齣一檔子邪乎事。大奶奶吃馬牙棗,叫棗核卡住嗓眼兒,吞餑餑、咽水、乾咳、喝醋、扯著一隻耳朵單腿蹦,全沒用,卻給一個賣野藥的,拿一條半尺長的細長蟲,把棗核頂進肚子裏。袁老爺賞銀五十兩,可不多時那長蟲就在大奶奶肚子裏耍巴開瞭。疼得床上地下打滾翻個捶肚腦袋直撞牆,再找賣野藥的,影兒也不見。一個老媽子懂事多,忙張羅人拿轎子把大奶奶抬到西頭五仙堂。五仙堂供五大仙,狐黃白柳灰。狐是狐狸,黃是黃鼠狼,白是刺蝟,灰是老鼠,柳就是長蟲。大奶奶撅屁股剛磕三個頭,忽覺屁眼兒癢癢,哧哧響滑溜溜,那長蟲爬齣來瞭。這事邪不邪?據說因為大奶奶頭天早上,在井邊踩死一條小長蟲,這賣野藥的就是大仙,長蟲精。
邪乎事絕不止這兩件。有人在當天開張的宮北聚閤成飯莊吃紫蟹,掀開熱騰騰螃蟹蓋,裏邊居然臥著一粒珍珠,鋥光照眼滴}留圓。打古到今,珍珠都是長在蚌殼裏,誰聽說長在螃蟹蓋裏邊的?這珍珠不知便宜哪傢小子,飯莊卻落個開市大吉。吃螃蟹的,比螃蟹還多。這事算邪卻不算最邪。更邪乎的事還在後邊——有人說,一條一丈二尺長(另一說三丈六尺長)“金眼銀魚王”,沿南運河南下,今兒晌午遊過三岔河口,奔人白河歸東海。中晌就有幾韆號人,站在河堤上等候魚王。人多,分量重,河堤扛不住,轟隆一聲塌瞭方,一百多人賽下餃子掉進河裏。一個小孩給浪捲走,沒等人下去救,腦袋頂就不見瞭,該當淹死。可在娘娘宮前,一個老船夫撒網逮魚,一網上來,有紅有白,以為大鯉魚,誰知就是那孩子,居然有氣,三弄兩弄,眨眨眼站起來活瞭。在場的人全看傻瞭,這事算邪到傢瞭吧?P18-21
馮驥纔 浙江省慈溪人,1942年生於天津。“傷痕文學”代錶作傢之一。代錶作有短篇小說《雕花煙鬥》、《高女人和她的矮丈夫》、《俗世奇人》等,中篇小說《啊》、《神鞭》.《三寸金蓮》等,散文集《珍珠鳥》,文化隨筆集《手下留情》、《巴黎,藝術至上》、《傾聽俄羅斯》等,畫集《馮膜纔畫集》等多種。作品多次獲得各類全國奬,並以英、法、德、俄、日等多種語言翻譯齣版。現為中國文學藝術界聯閤會副主席、中國民間文藝傢協會主席、天津市文學藝術界聯閤會主席。
在知乎上看到一个回答和神灯的内容主题完全相反,就是关于义和团的起因。这个回答找不到了。。 另外《神灯》是不是没写完?
評分在知乎上看到一个回答和神灯的内容主题完全相反,就是关于义和团的起因。这个回答找不到了。。 另外《神灯》是不是没写完?
評分在知乎上看到一个回答和神灯的内容主题完全相反,就是关于义和团的起因。这个回答找不到了。。 另外《神灯》是不是没写完?
評分在知乎上看到一个回答和神灯的内容主题完全相反,就是关于义和团的起因。这个回答找不到了。。 另外《神灯》是不是没写完?
評分在知乎上看到一个回答和神灯的内容主题完全相反,就是关于义和团的起因。这个回答找不到了。。 另外《神灯》是不是没写完?
那本《金蓮話語/馮驥纔分類文集》的作者,馮驥纔先生,他的文字功底是毋庸置疑的。我最近讀瞭另一本他的作品,是關於天津衛那些老城故事的。讀起來簡直像老電影的濛太奇,一幕幕的畫麵自動在你腦海裏構建齣來。他寫那些青磚灰瓦,寫那些鬍同裏特有的氣味,那種帶著年代感的塵土味兒和生活煙火氣混閤在一起的味道,讓人一下就陷進去瞭。他筆下的人物,不管是手藝精湛的匠人,還是街頭巷尾的鄰裏,個個都鮮活得好像隨時會從紙上走下來。你得承認,他講故事的節奏把握得極好,抑揚頓挫之間,曆史的厚重感和人情的溫暖就這麼被勾勒齣來瞭。有時候他描繪一個物件,比如一個老式的煤油燈或者一隻舊藤椅,都能讓你感受到它背後承載瞭幾代人的光陰流轉。這本書最妙的地方在於,它不是那種乾巴巴的文化記錄,而是充滿瞭生命力的敘事。讀完之後,你對那個逝去或正在逝去的天津,會有一種難以言喻的眷戀和敬意。馮驥纔的文字,就像一位技藝高超的綉娘,用最細膩的針腳,縫閤瞭時間和記憶的碎片。
评分我最近在研究一些關於口述曆史的文獻整理方法,這些資料側重於記錄普通人在特定曆史時期的生存狀態和心理軌跡。這門學科強調的是第一手資料的真實性和還原度,要求記錄者保持最大的客觀和敏感。這讓我想到馮驥纔先生的散文風格,雖然他不是嚴格意義上的口述曆史記錄者,但他對民間風俗、市井百態的捕捉,其精準度和細節的豐富性,幾乎達到瞭人類學田野調查的水平。他的文字,總有一種“在場”的真實感,仿佛他就是那個坐在茶館裏聽故事的人,一字不漏地記下瞭那些流傳在民間的“話語”。這些文獻的價值在於它們保留瞭被主流敘事遺漏的聲音,而馮先生的作品,恰恰就是這種聲音最優雅、最有文學性的載體。讀這些嚴肅的田野報告,讓你體會到文本的嚴肅性,而讀馮先生的作品,你體會到的則是這種嚴肅性被巧妙地包裹在優美敘事中的藝術魅力。
评分最近翻閱瞭一部關於自然生態保護的文集,作者同樣是位對傳統文化有著深刻洞察的作傢,讀到他探討人與自然關係的章節時,我忽然想到瞭馮驥纔先生對文化遺産保護的那些呼籲。這位作傢,他用一種近乎詩意的語言,描摹瞭北方山地的雄渾與寂寥,那種冷峻的美感,與馮先生筆下對城市紋理的細緻刻畫,雖題材迥異,卻在“守護”這個母題上達到瞭某種精神上的共鳴。他描述的生態危機,是觸目驚心的,語言冷靜卻蘊含著巨大的情感張力,讓你不得不正視我們對環境的過度索取。特彆是他對比瞭工業化進程中,那些曾經純淨的溪流和山林如何被蠶食,那種痛惜感,和馮先生在作品中對那些即將消失的民間藝術和古建築所流露齣的情感,是如齣一轍的。這本書的價值,在於它提供瞭一種超越功利主義的視角,去審視“發展”的代價。它不是空泛的說教,而是用一個個具體的,甚至是殘酷的案例,來提醒我們,真正的富足,是建立在對土地和文脈的敬畏之上的。
评分我手頭正在讀的這本關於現代藝術評論的書,角度非常尖銳,它剖析瞭當代藝術如何與消費主義、媒介碎片化相抗衡。評論傢以一種近乎解構的方式,拆解瞭當下流行的各種藝術現象,顯得非常理性且充滿思辨性。這讓我想起馮驥纔先生作品中那種蘊含的復雜性。盡管馮先生的創作多以寫實為主,但其作品的底色,是對現代性衝擊下人文精神如何自處的深刻反思。比如他描繪的那些傳統藝人,他們堅守的技藝,本身就是對快餐文化的一種無聲的抵抗。這本書的作者,他的論證結構嚴密,邏輯鏈條清晰,每一個觀點都建立在紮實的理論基礎上。而馮先生的厲害之處在於,他不需要那麼多的理論架設,僅憑他那雙“看得見”的眼睛,和那顆“懂得體諒”的心,就自然而然地構建起瞭一道文化價值的防綫。讀這本書讓我更意識到,無論是嚴肅的藝術批評還是細膩的文化敘事,其最終目的都是為瞭在喧囂中,留存住那些值得被銘記的、有溫度的片段。
评分近期讀完的一本外國文學譯本,講述的是一個傢族在曆史劇變中漂泊的故事,作者的敘事手法非常宏大,時間跨度極長,人物眾多,信息量極大,需要讀者有極高的專注度去梳理人物關係和曆史背景。這本書的史詩感,讓我聯想到馮驥纔先生那些關於地域文化的係列文章,它們雖然聚焦於相對局部的場景和生活,但同樣擁有令人摺服的“全景式”構建能力。馮先生的文字,像是一個熟諳當地地理和人情的老嚮導,帶你穿梭於熟悉的街巷,每轉一個彎,都能遇到一個鮮活的故事。而這本書的作者,更像是一位曆史學傢,在廣闊的曆史洪流中打撈齣傢族的興衰。不過,兩者的共性在於,他們都擅長捕捉“變遷”的力量——那種不可逆轉的時間推移如何重塑個體命運和集體記憶。馮先生的文字更加注重情緒的滲透和細節的雕琢,讓你感到身臨其境的親近感,而這本書則更偏嚮於宏觀的結構展示和主題的挖掘。
评分看他寫裹小腳的過程實在覺得心中鬱鬱做痛。可是看他描寫小腳的各種魅力美態又覺得太神乎瞭~這種病態的美~還有圖片上看到小腳婦女時真覺得是個人腳上頂著個妙脆角~
评分含《三寸金蓮》《神燈》
评分含《三寸金蓮》《神燈》
评分“把病態的東西賦予魅力,把戒律變成金科玉律,是中國文化的特質”,文中如是說。醜而美纔是舊日習俗的真實麵貌。
评分很不錯。。。馮驥纔的作品的質量是可以保證的,希望人們對文學作品的批評不要局限在作品的意識形態上- -好歹人傢也是有關工藝的好麼.......
本站所有內容均為互聯網搜索引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 qciss.net All Rights Reserved. 小哈圖書下載中心 版权所有