《单行道》是一本很难归入某一类别的书。所收数十篇文章大多短小精悍,文笔诡异,奇思异想中闪动着智慧的灵光。这种断片式的文风可追溯到尼采、施莱格尔、拉罗什福科,直至古希腊罗马时代的作者。
《单行道》本身在思想表述上就构成了一种全新的向度,一个在人群纷扰中跑入了一条不为人知的单行道的猛烈转向,这本书在德国出版不久,对于希特勒时代之前的德国充满了敏锐的观察的克拉考尔随即将该书视为“魏玛共和国时期文学创作中的一次革新”。 本雅明在写完为申请大学教授资格而作的《德意志悲剧的诞生》后,感到他的写作与正统的学院规范有距离,毅然收回了这篇论文。此后,他开始了另一种写作,《单行道》就是这种写作的第一部著作,这是散文的和格言的,这是最强烈和最直觉的思想在瞬间的喷发。这是思想的烟花开在求索者的夜空。烟火有其璀璨的明亮,而瞬间明亮在夜空中却又如同一段谜语。
阿多诺在评说《单行道》时这么说:“应该是通过智力活动的某种短路去点燃火焰的东西,这个火焰即便不把既存的东西烧尽,也会将它照得熔为灰烬。”下面就是我的一些被照亮的、熔为灰烬的思绪,它们等待被风迁徙,飘往单行道上……
本雅明藏在厚厚的玻璃镜片后面,他的眼神不断射出逼人的光芒,而我知道一些事情他是不说的,因为没有对等的倾诉者,因为没有真正的天才的保护神的存在,因为藏匿才是天才真正的策略。藏匿才是不受审查和曲解的惟一选择,死亡是最终的藏匿,本雅明最终选择了死亡,而不是被迫出售自己的内心。在法国和西班牙的边境线上的他的结局,对于写《单行道》的他不算是遥远的未来时刻。
本雅明在《单行道》的开篇就发出不要出卖自己的警告。他借用民间说法,提醒人们不要在没有吃早饭前讲述昨夜之梦,不能在梦还没有彻底醒的时候讲述自己的梦。“依此看来,叙述梦的内容很可能带来灾难,因为与梦中世界依然处于若即若离状态的人通过叙说出卖了这个世界,他必然会遭到报复。用更现代的话说,他出卖了自己。”
《单行道》的题词,指明这本书献给阿西娅·拉西斯。这个女人难道是本雅明在梦犹未醒时的表白,是一次对于警惕的放弃,是一次情不自禁的表白,是爱情。
“这条路/叫阿西娅·拉西斯街/是她作为工程师/使这条街整个地穿过了作者。”一个女人穿越了天才。本雅明讴歌了这位女性,这是一位天才对于激发自己灵感的女人的讴歌,是一位洞察世事的智者对于沉溺的恶补,这个恶补看起来就是一场要把自己交待出去的爱情,而在给这位女人的献辞中,他最大程度地回收了对自己的不可抑止的骄傲。本雅明说:“伟大的作家们都毫不例外地对他们之后的世界进行了构想”,而我说,伟大的天才都毫不例外地对自己的历史进行了构想。
在梦彻底醒来之后,那些经过检视和修饰的梦,可以反复地言说,且可以记录在案,以供他人研读。本雅明的造访歌德宅邸之梦就是如此。当他梦见馆长请他到通道的尽头,在窗台上打开着的来访者登记簿上签名时,他说:“当我上前伸手翻开登记簿的时候发现,我的名字已经被狂放的儿童笔迹大大地写在上面了。”这样的意象,几乎构成了所有天才们的相似的故事集了,一位天才总是在自己童年时代就受到伟大的前人的眷顾,或者和伟大的前人有着一种冥冥中的灵魂交流。
这个梦还在继续:“在桌子一端的右首,我在歌德身边坐下。饭后,歌德费力地站起身,我用手势恭请允许扶他。当我的手碰到他的胳膊肘时,我激动得开始流泪。”在这种流传甚广的天才传说中,我依然被本雅明的深情打动。我只能用我的一次梦中的泪流满面作为对他的致敬。在看完安东尼奥尼的回顾展所有影片后的夜晚,我梦到了我们举行一次小的聚会来庆贺这次影展的成功。在一间仓库一样的影院中,放映着一部黑白的电影,故事和人物依稀是前苏联的,但这部电影在我的梦里的作者是安东尼奥尼。看完之后,大家来到庭院,有梧桐一样的树在落叶,三张长条木桌构成一个小的会场。一位同事将话筒递给我,让我说几句。我拿过话筒,发现是一截旧的、上了锈的自来水管。我说,“他终于来了!”然后就泪流满面,等醒来的时候枕头是湿湿的。在不断阅读本雅明之后,我最为害怕的事情是他会走入我的梦境。
“笃信是不具有创生力的。”(“致男人们”篇)创生的力量如果不能来自笃信,那么只能在笃信的反面蕴育和生长,在这个方面是单行道一样的毅然决然,这是一个空间的隐喻,如同本雅明对于巴黎街道的空间思考一样,单行道的空间,构成了一个孤独者的穿越,构成了一种一个向度的决不妥协的穿越行为。
本雅明熟知的波德莱尔在巴黎的清晨起来,在匆忙的上班人流中,他发现自己是惟一的逆行者。人流中的逆行者才真正构成了灵魂深处的单行道,这不是空寂的空间的单行道,这是喧哗中的单行道。一个逆行者擦过所有迎面走过的表情时,一定是孤独与狷介,一定也是逃亡和哀愁。
创生的思考在本雅明处只是写给男人们的话,给一位女人的话则是这部书的题词。天才在梦见歌德的时候是骄傲的,在工作的时候是艰辛的,所以本雅明在“标准时钟”片中说,“天才是勤奋”。男人在渴望女人的爱情时,把自己的才华献给女人,然后,让这种爱情穿越生命时,却只想证明男人的创生力。
我不得不抗拒这种通过对女人的命名的自我证明,这本书的那段题词,开始扭曲变形,它们成为这样:“这条路/阿西娅·拉西斯不是街的名称/不是这条街道的修筑者/她是一位路人。”在现实生活中,阿西娅·拉西斯没有中断和本雅明的交往,但是也没有答应本雅明的求婚。
本雅明(1892—1940),犹太人。他是20世纪罕见的天才,真正的天才,是“欧洲最后一位知识分子”。本雅明的一生是一部颠沛流离的戏剧,他的卡夫卡式的细腻、敏感、脆弱不是让他安静地躲在一个固定的夜晚,而是驱使他流落整个欧洲去体验震惊;本雅明的孤独是喧哗和运动背景下的孤独,这种孤独令人绝望,又催发希望,本雅明的写作就永远徘徊在绝望与希望之间,大众和神学之间,这种写作因此就获得了某种暧昧的伦理学态度。暧昧正是本雅明的特性之一,他的身份,他的职业,他的主题,他的著述,他的信仰,他的空间,他的只言片语,都是不确定的,都是难以分类的。真正确定的,只有一点,那就是他的博学、才华和敏锐的辩证融会,正是这种融会,留给了20世纪一个巨大背影和一个思考空间。
1940年,本雅明在西班牙边境小镇自杀,这个小镇也是三年前,英国作家乔治·奥威尔在经历了西班牙内战后,历尽艰险,从此处脱身去法国的地点。
“一个男人要走过多少条路,你才可以称他为男人……”。对于一个一生都在漂泊和颠沛流离中度过的人来说,瓦尔特·本雅明无疑走过很多条路。他几乎遍及欧洲的足迹,使他成为一个标准的上路者,一个孤独的体验者。他用自己的脆弱和敏感体验了欧洲大陆,体验了生活,当然也体...
评分对我来说,这本书的迷人之处就在于它的拗口,它的独辟蹊径。它在诉说,但完全走在自己的道路上,在一种自成意义的语言系统和观感世界中行进。最有趣的是所指和能指之间那神秘的关联,即便通过作者的隐喻和讲解(甚至译者也不得不对此进行一次再阐释,附在每一篇短文的后面,虽...
评分尼采说,有些人要等到死后才出生。瓦尔特•本雅明就是这样的人。本雅明1892年生于德国柏林,父亲是德裔犹太人,一个成功的古董商。本雅明曾先后在弗莱堡、慕尼黑、柏林和波尔尼等大学研究哲学。27岁时他获得博士学位,但后来他试图以《德国悲剧的起源》在法兰克福大学获得教...
评分本雅明在这本书里写出来的东西很独特,但这个并不是他的独创,在卡夫卡的日记里面有许多与此相类似的东西。他刻意在那种惯常所见的思维层面下发掘出一些细微的东西,指出人们日常所重视和所忽略掉的东西之间所做出的“轻重颠倒”中的愚昧和荒谬。他的思想是行在暗处的,他在思...
评分单行道几号 赵松 “这种感觉是无法言喻的,吸毒后,成长与自立的意志就全然消失了……”某一天,某位朋友在闲聊时说起了本雅明对吸毒体验的描述,我不动声色地听着,希望他能讲下去,但他却并没有满足我的愿望,忽然地就转到了别的话题上。在从窗户透进室内的夜色与灯光的交界...
我得说,这本书的结构设计简直是鬼斧神工,完全颠覆了我对传统叙事套路的认知。它不像一辆直线行驶的火车,更像是一张错综复杂的蜘蛛网,每一个节点都隐藏着或深或浅的联系,需要读者自己去耐心地梳理和连接。初读时可能会有些许困惑,感觉线索散落各处,人物关系也显得有些跳跃和模糊,但正是这种看似“碎片化”的处理,才营造出一种强烈的真实感和宿命感。作者似乎在暗示,我们的人生本来就不是线性的,充满了岔路和回溯,而这部作品完美地捕捉到了这种生命的本质。我特别喜欢其中穿插的一些意识流的段落,它们像梦境一样,逻辑虽然松散,情感却异常饱满和纯粹,为原本略显沉重的基调增添了一抹迷幻的色彩。读完之后,我甚至有种冲动,想立刻翻回去,用不同的顺序重新阅读一遍,去验证那些我先前错过的暗示和伏笔。这种需要读者深度参与、主动构建意义的阅读体验,实在太棒了。它拒绝被简单定义,迫使你思考“什么是故事”以及“什么是道路的意义”,让阅读变成了一种主动的探索行为,而不是被动的接受。
评分这本《单行道》真是让人眼前一亮,仿佛置身于一个色彩斑斓却又充满哲学意味的迷宫。作者的笔触细腻入微,对人物内心的描摹简直是入木三分。我尤其欣赏作者在叙事节奏上的拿捏,时而如小溪般潺潺流淌,娓娓道来一段段往事,让人沉浸其中,细细品味那些生活中的酸甜苦辣;时而又像夏日的暴雨,节奏陡然加快,将一系列突如其来的事件毫无保留地倾泻而出,让人喘不过气来,只能跟着主角一同在命运的洪流中颠簸。书中对于环境的描写也十分考究,那些老旧的街道、昏黄的灯光,甚至是空气中弥漫的尘土味,都仿佛能被文字唤醒,真实得让人触手可及。整本书读下来,感觉就像经历了一场漫长而深刻的自我对话,那些关于选择、关于坚持、关于放下的思考,都以一种不强加于人的方式,潜移默化地影响着我的认知。它不是那种会用大道理砸向你的作品,而是用无数细小的生活切片,拼凑出一个关于“路”的宏大寓言。我花了将近一周的时间才读完,合上书的那一刻,心中涌起的不是空虚,而是一种充实后的平静,仿佛自己也在这条“单行道”上,走出了新的领悟。这本书的价值,绝非仅仅停留在故事本身,更在于它提供了一种看待世界的新视角。
评分这部作品的语言风格极其成熟且富有韵味,简直可以说是一种文字的雕塑艺术。作者似乎对每一个词汇的选择都进行了千锤百炼,没有一句是多余的废话,也没有任何一个形容词是滥用的。它的节奏感非常强,时而出现大段的排比句,营造出一种气势磅礴的史诗感,仿佛在俯瞰历史的长河;转瞬间,笔锋又急转直下,用极简的、近乎冷峻的短句来刻画人物的瞬间反应,如同精准的特写镜头。我特别喜欢它在对话中展现出的张力,那些看似平淡的交流背后,隐藏着巨大的信息量和未说出口的潜台词,让读者必须全神贯注地去“听”那些没有被说出来的部分。这种对语言的极致掌控,使得阅读体验变得非常高级和享受。它更像是一首精心谱写的交响乐,高低起伏,错落有致,即便是最微小的音符,也服务于整体的和谐。读完后,我甚至会不自觉地模仿它的句式结构去写点东西,可见其对我的影响之深远。这是一本值得反复品读,每次都能发现新层次的文学精品。
评分说实话,如果有人问我这本书最成功的地方在哪里,我会毫不犹豫地指出它对“失落感”的描摹,那种细腻到令人心痛的笔触。它没有用夸张的辞藻去渲染悲剧,而是通过对日常细节的极致捕捉,将那种渗透在骨子里的、无处不在的失落感烘托出来。比如,某个角色对旧物不舍的凝视,某个场景里恰好错过的那一班车,甚至是雨水打在窗户上发出的、仿佛被世界遗忘的单调声响,都被作者赋予了深刻的寓意。这种失落感不是突发性的灾难,而是日积月累的微小缺憾堆砌而成,更贴近我们真实的人生体验。阅读过程中,我好几次停下来,合上书本,陷入沉思,因为那些文字像一面镜子,映照出了我自身在过往岁月中那些难以言说的遗憾和遗憾。这种共情能力,是很多作品所欠缺的。它教会我,有时候“失去”本身就是一种存在的方式,而“前行”往往意味着带着残缺继续。对于那些正在人生十字路口徘徊、对未来感到迷茫的朋友,我强烈推荐这本书,它能提供一种温柔的慰藉,告诉你,不必急着填补所有空洞。
评分如果用一个词来概括这本书给我的整体感受,那便是“沉浸式的体验”。它不是那种读完就扔在一边的消遣读物,它更像是一个需要全身心投入的密室逃脱游戏。作者构建了一个极其庞大且逻辑自洽的世界观,这个世界里的规则、人与人之间的微妙制衡,都设定得无比精巧。我感觉自己像是被一股强大的引力吸入书中,完全忘记了自己身处何地,完全代入了角色的命运。这种沉浸感来源于作者对细节的狂热追求和对内在逻辑的坚定维护,使得书中所有的奇特设定,在文本内部都能找到合理的解释,从而消除了阅读过程中的“跳脱感”。阅读过程中,我发现自己开始用书中人物的思维模式去分析现实生活中的一些小问题,这是一种非常奇特的思维延伸。这本书不仅讲述了一个故事,更提供了一整套观察世界的操作系统。它会长时间地占据你的思绪,甚至在你做其他事情的时候,脑海中也会时不时闪回书中的某个场景或某句对白。这正是优秀作品的标志——它拥有超越文本本身的生命力。
评分: C52/5276-1
评分[本雅明的作品漫无边际,像碎片一样断断续续,这正如生活本身。]
评分以前有个执念,不喜欢走回头路,每次都必须绕好大一个圈兜回去。这一兜就兜了几十年,终点又回到了起点。记忆的轨迹亦是如此,可以回味,但很难追溯,这或许是《单向街》命名之由来。而我又似乎特别爱看这散点式的文字,一直认为这是思想最本初也是最真实的原貌,它不需要掩饰自己的冲动,也不需要克制自己的本能,更不需要压抑自己的激情。
评分沈沫师姐因你而读到了汉娜·阿伦特,于是26年以来,她第一次夜抽了一包烟。你这个译普鲁斯特的疯子。你吞下寥若繁星的鸦片,流出我也读不懂的文笔,阿多诺的音乐与你踉跄对位。将来这个世界只属于那些借助宇宙之力生活的人,尼采与弥赛亚奏出一九零零年柏林童年的全景幻灯。人只能在共同体里和宇宙欣喜若狂地沟通。活的生物只有陶醉在生殖中才能克服毁灭的狂喜。思维图像集和格奥尔格把通俗以为的主观与偶然的经验判归客观性,高更画马拉美,柏拉图也要短路的哲学形式,精神、图像、语言联系为梦的层次,半地下层哪有弗洛伊德?只有砌入墙里的尸体在赌徒掷骰子般以诗解诗,请拨打技巧号码去反思无控媒介,认识的悲哀正是在日常生活中要求认识去排除的真实印记,现代主义史前史。拉西斯无可奈何地举起双臂却永远够不到果实。但没什么比她的翅膀更真实。
评分无与伦比的小书……
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有