When Old Technologies Were New pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Oxford University Press, USA

作者:Carolyn Marvin

出品人:

页数:278

译者:

出版时间:1990-05-24

价格:USD 30.00

装帧:Paperback

isbn号码:9780195063417

丛书系列:

图书标签:

• communication
• 社会
• 新媒体
• 技术哲学
• 技术
• 电力
• 媒体考古学
• 媒介考古学
• 技术史
• 复古科技
• 数字时代
• 工业革命
• 早期计算机
• 科技演变
• 怀旧科技
• 机械创新
• 历史视角
• 技术发展

沉入失落的数字迷宫：一部关于早期计算与信息时代的怀旧之旅 书名： 《二进制的低语：从真空管到晶体管的漫长黎明》 作者： 阿德里安·霍姆斯 (Adrian Holmes) 出版社： 星辰出版社 (Starlight Press) 装帧： 精装，附赠复古线路图插页 页数： 588 页 --- 图书简介 《二进制的低语：从真空管到晶体管的漫长黎明》并非一部关于技术怀旧的浅尝辄止之作，而是一次深入二十世纪中叶信息技术革命核心地带的考古式探险。本书旨在揭示计算机诞生初期，那些在特定历史背景下孕育出的、如今已被主流叙事遗忘的边缘技术、未竟的实验，以及那些塑造了我们数字世界的先驱者的非主流思想。 本书的叙事主线，聚焦于一个关键的断裂点：即二战后的“电子管时代”向“晶体管时代”过渡的阵痛期。霍姆斯教授，一位在信息史领域深耕数十年的学者，拒绝将这段历史简化为摩尔定律的线性发展。相反，他邀请读者慢下来，体验那种在巨大的、耗能惊人的机器前，面对着闪烁的指示灯和嗡嗡作响的继电器时，工程师们所感受到的那种混合着敬畏与挫败的复杂情感。 第一部分：电子之魂与庞大结构 开篇“第一部分：电子之魂与庞大结构”详细考察了第一代电子计算机——ENIAC、EDSAC、MARK I——的物理现实。霍姆斯没有停留在对规格参数的罗列，而是着重描述了它们的“存在感”。他通过详尽的档案挖掘，重现了这些机器的运营环境：需要恒温、防潮的地下室，以及负责维护这些庞大设备的“机器祭司”——那些既是物理学家又是电工的早期程序员们。 本部分特别深入地探讨了早期存储技术的挣扎。核心内容包括对磁鼓（Magnetic Drum）的细致分析，这种技术在随机存取内存尚未成熟前，如何以其机械的可靠性支撑了早期的科学计算。作者对比了磁鼓、延迟线存储器（Delay Line Memory）以及早期随机存取磁芯存储器（Core Memory）在访问速度、成本和可维护性上的权衡，清晰地展现了技术选择并非总是导向“最快”的那个，而是导向“最能实现功能”的那个。 此外，霍姆斯还花费大量篇幅讨论了穿孔卡片系统在大型企业和政府机构中的长期延续性。尽管电子管计算机已经出现，但数据输入和输出的瓶颈使得诸如IBM 026 读卡机和 083 排序机等纯机械设备，在整个五十年代初期的计算生态中占据了不可替代的地位。本书描绘了这两套并行技术体系——快速但脆弱的电子计算核心，与慢速但鲁棒的机械数据处理外围——之间的复杂共生关系。 第二部分：模拟的遗产与数字的边界 本书的第二部分，是对“模拟-数字”边界模糊性的深入探讨。在通用数字计算机尚未完全确立霸主地位时，特定的工程和控制任务往往由高度专业的模拟计算机（Analog Computers）完成。 霍姆斯剖析了这些使用运算放大器、电位器和积分器来直接模拟物理过程（如流体力学、核反应堆控制）的机器。他认为，许多现代控制论和系统工程的思想，并非直接源于冯·诺依曼架构，而是从这些专注、非通用的模拟机器中提炼出来的。本书对比了两种截然不同的计算哲学：数字计算的精确迭代与模拟计算的即时映射，揭示了为什么在某些领域（例如飞行模拟），模拟技术在数字技术成熟前，曾是无可匹敌的解决方案。 这一部分还收录了关于早期“实时”计算的争论。在航空航天领域，对快速响应的要求催生了独特的硬件设计。作者重点介绍了那些为特定任务（如火控系统或早期导航系统）定制的、使用特殊指令集和微编程的计算设备。这些设备往往被视为“黑匣子”，它们的操作逻辑与通用计算机的“图灵完备性”思想相去甚远，但它们在特定环境下的效率和可靠性，对后来的嵌入式系统设计提供了间接的灵感。 第三部分：人机交互的陌生世界 “第三部分：人机交互的陌生世界”将焦点转向了用户体验——一个在那个时代几乎不被重视的概念。霍姆斯拒绝了将早期编程视为纯粹的数学活动。他通过采访健在的早期操作员和程序员，重构了与机器互动的日常。 本书详细描述了使用开关面板（Switchboards）和插拔线板（Plugboards）进行程序设置的艰巨性。程序不再是存储在内存中的抽象代码，而是物理的接线布局。作者解释了如何通过重新布线来“编译”程序，以及这种物理操作如何影响了程序员对算法效率的理解——因为任何逻辑错误都可能导致物理上的短路或长时间的重新接线。 此外，本书还探讨了早期“人机对话”的形态。在终端和图形界面出现之前，人与机器的交流往往是通过打印输出和磁带交换进行的。本书分析了早期操作系统（如GM-NAA I/O）的批处理机制，以及程序员如何学会“预测”机器的运行状态，通过提交卡片堆的顺序和内容来间接控制计算流程。这种延迟和间接性，塑造了一种与现代即时反馈截然不同的计算心智模式。 结语：未竟的路径 《二进制的低语》的价值在于其批判性缺失。它没有预设现代计算机架构的必然性。霍姆斯总结道，二十世纪四十年代到六十年代初期的计算世界，是一个充满岔路口的世界，许多看似合理的计算方向——比如完全基于磁芯逻辑的机器、高度依赖模拟反馈的控制系统——最终都被半导体革命的浪潮所淹没。 本书提醒读者，我们今天所依赖的计算范式，并非历史的终点，而是特定历史、经济和工程妥协下的一个高效分支。它邀请读者重新审视那些被我们视为“老旧技术”的元素，理解它们在特定时间点上所代表的、曾经是多么前沿和充满希望的“新事物”。这是一部献给所有对技术演进的复杂性、偶然性和未被记录的胜利感兴趣的读者的史诗级著作。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计真是太吸引人了，那种泛黄的纸张质感和略微粗糙的封面触感，让人仿佛瞬间穿越回了那个数码浪潮尚未完全席卷一切的时代。内页的排版也极为考究，字里行间都透露着一股对往昔岁月的深深敬意。我尤其欣赏作者在选取插图时的用心，那些老式设备的照片，像素感十足，却又充满了那个年代特有的魅力和一丝丝笨拙的可爱。光是翻阅这些图，我就能感受到早期技术发展的那种摸索感和新奇感。这本书不仅仅是文字的堆砌，更像是一部视觉的盛宴，它通过那些熟悉的又陌生的影像，唤醒了我记忆深处对那些“新奇事物”的最初印象。无论是早期的个人电脑、笨重的随身听，还是那些现在看来功能单一却当时被视为革命性的通讯工具，都以一种近乎档案记录的严谨态度被呈现出来，让人不禁感叹技术迭代的速度之快，以及我们是如何在不经意间适应并拥抱这些变革的。这种对“新”的重新定义，是这本书带给我的第一重震撼。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到惊艳的一点是，它成功地挖掘出了那些“过时”技术中蕴含的某种哲学思辨价值。作者似乎在暗示，每一次技术革新，都伴随着某种程度上的“遗忘”和“牺牲”。我们失去了对硬件的直接控制感，失去了调试和修理的乐趣，也失去了等待的耐心。通过回顾那些“慢”下来的技术时代，作者引导读者反思：我们现在追求的“快”和“便捷”，是否真的就是进步的唯一标准？这本书并非是要我们回到过去，而是提供了一个后退的视角，让我们能够更清晰地审视当前技术对我们心智和生活方式的隐形塑造。它像一面镜子，映照出我们对“新”的盲目崇拜，以及在无休止的升级迭代中，我们正在丢弃的某些宝贵品质。这是一部需要细细品味的著作，它带来的思考远比书页上的文字要深远得多。

评分☆☆☆☆☆

从语言风格上来说，这本书的作者展现出一种罕见的、既学术严谨又不失文学性的独特笔调。她的句子结构复杂多变，时而长句舒展，如同对某个复杂的技术演变进行抽丝剥茧的剖析；时而又用极其精炼的短句，精准地捕捉到一个瞬间的文化冲击或个人体验。阅读过程就像是欣赏一曲精心编排的交响乐，有低回婉转的叙事，也有高亢激昂的爆发点。尤其是一些描述技术发明家心路历程的段落，那种夹杂着理想主义和工程学精确性的文字，令人沉醉。这种成熟且富有韵律感的写作功力，使得即便是对技术史不甚了解的读者，也能被其文字的魅力所吸引，并乐于跟随作者的思路深入探索。全书的翻译质量也令人称赞，精准地保留了原文的那种古典的学术腔调和内在的幽默感。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏把握得非常到位，它没有采用那种枯燥的技术手册式讲解，而是巧妙地将技术发展融入到普通人的生活故事中。作者似乎深谙“故事性”的力量，通过描绘不同社会阶层的人们如何接触、学习并最终使用这些“新科技”，让原本冰冷的技术获得了鲜活的生命。我读到关于早期拨号上网的描述时，简直笑出了声，那种连接时的嘶鸣声、等待网页加载的煎熬，以及偶尔断线的挫败感，都被描绘得淋漓尽致，真实到让我仿佛又回到了那个需要极度耐心的数字黎明。更妙的是，作者没有陷入对过去的过度美化，而是客观地呈现了技术普及初期所伴随的误解、恐惧和文化冲击。这种平衡的视角，使得整本书读起来既怀旧又深刻，它探讨的远不止是机器本身，更是技术如何重塑了我们的社交模式、工作习惯乃至思维方式。这种深入骨髓的社会观察，让这本书的价值超越了一般的怀旧文学。

评分☆☆☆☆☆

我特别欣赏作者在分析技术社会影响时的那种细腻和穿透力。她没有满足于罗列早期技术的规格参数，而是深入挖掘了这些技术在当时文化语境下的“意义”。比如，书中探讨了早期的电子游戏如何被视为“洪水猛兽”，以及便携式音乐播放器如何挑战了传统的音乐消费模式。这些论述并非空泛的理论推演，而是扎根于当时的报刊评论、用户论坛的原始文本，甚至是私人信件的摘录。这种“扎泥土”的研究方法，使得每一个论点都掷地有声，充满了历史的厚重感。读到某些章节时，我感觉自己像是在参与一场跨越时空的对话，与那些最早期的“技术移民”们进行思想上的碰撞。这本书成功地将技术史还原为人文史的一部分，展现了科技进步背后的复杂人性与社会张力，读完之后，对当前我们所处的“信息时代”也有了更为审慎的理解。

评分☆☆☆☆☆

书名起得挺有创意的，但应该是写作风格的原因，阅读有很大障碍。总感觉作者不会用平实的英文好好说话……很努力地看下去，好像也没说很有创见的观点出来。不知是不是我英语太渣了。

评分☆☆☆☆☆

书名起得挺有创意的，但应该是写作风格的原因，阅读有很大障碍。总感觉作者不会用平实的英文好好说话……很努力地看下去，好像也没说很有创见的观点出来。不知是不是我英语太渣了。

评分☆☆☆☆☆

书名起得挺有创意的，但应该是写作风格的原因，阅读有很大障碍。总感觉作者不会用平实的英文好好说话……很努力地看下去，好像也没说很有创见的观点出来。不知是不是我英语太渣了。

评分☆☆☆☆☆

不知道是不是写作风格的原因，明明写得也没有很深入但读起来就有点心累…有的故事还是很有趣的。胜在资料极其详实（虽然也不能说完全没有偏颇），继承McLuhan的观点将电灯作为medium来详细论述算是比较有新意的部分

评分☆☆☆☆☆

书名起得挺有创意的，但应该是写作风格的原因，阅读有很大障碍。总感觉作者不会用平实的英文好好说话……很努力地看下去，好像也没说很有创见的观点出来。不知是不是我英语太渣了。