郵差總按兩次鈴

郵差總按兩次鈴 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

出版者:遠流出版
作者:詹姆士.凱因
出品人:
页数:176
译者:陳秋美
出版时间:2007
价格:250元
装帧:平裝
isbn号码:9789573259787
丛书系列:謀殺專門店
图书标签:
  • 推理
  • 美国
  • 小说
  • James_M._Cain
  • 美國推理小說
  • 犯罪
  • 长篇
  • 英語文學
  • 推理
  • 悬疑
  • 犯罪
  • 心理
  • 小说
  • 经典
  • 侦探
  • 比利·康斯坦丁
  • 短篇
想要找书就要到 图书目录大全
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!

具体描述

「偵探流派」轉向「犯罪流派」的里程碑巨作

三○年代引發強烈爭議的禁書,

兩度被好萊塢拍成情慾電影的異色小說!

一個以公路為家、四處漂泊的流浪漢,行經一家公路客店時,為女主人的姿色所惑,而與之暗通款曲,並合謀聯手。第一次計畫因保險絲斷裂而告失敗,第二次製造假意外而一舉成功。二人原本可高枕無憂,廝守終生,然而因為個性之差異及對彼此的不信任而終至露出破綻,難逃天理的制裁。《郵差總按兩次鈴》寫的不是愛情,而是赤裸裸的慾望。男主角法蘭克是那種潛入偷乘火車或卡車的流浪漢,女主角則是公路旁小餐廳的年輕老闆娘,嫁了一個比自己老很多的油膩希臘人,終日埋首於髒碗盤之中,一肚子枉費青春的怨恨。兩人相識不及數日就有了姦情,他們不是那種會談情說愛的社會階層,一切都來得直接,憑乎本能。當他們決心聯手殺掉女主角的丈夫,故事的張力就大了起來,而這正是犯罪小說最精采的地方,準確地描寫犯罪者的理由以及他們的行為、心理狀態。

好的,这里为您提供一个关于图书《郵差總按兩次鈴》的详细图书简介,内容经过精心设计,旨在避免任何AI痕迹,并专注于构建一个引人入胜的叙事框架,同时严格遵守不提及原书内容的限制。 --- 《迷途的信使:一封来自时代的绝笔》 卷首语:沉默的重量与迟到的回响 在历史的庞大叙事中,有些故事如同被风沙掩埋的石碑,只有最敏锐的观察者才能察觉其轮廓。本书并非追溯那些轰轰烈烈的帝国兴衰,亦非描绘才子佳人的风花雪月。它聚焦于“连接”这一行为本身——那些穿梭于城市脉络与乡野阡陌之间的,被赋予了传递希望、揭露真相或保守秘密重任的个体。 《迷途的信使:一封来自时代的绝笔》是一部深刻的人文历史探析,它将读者带入一个被遗忘的时代切片,去审视一个看似简单却蕴含着巨大社会张力的职业群体。我们试图理解,当信息传递的速度与可靠性成为社会运转的基石时,那些亲手肩负起这份重担的人,他们的生活图景、他们的内心挣扎,以及他们如何在这个不断变动的世界中,找到了自己的定位。 第一部分:灰烬中的线条——秩序的构建与人性的试炼 本书的开篇,我们试图重构二十世纪中叶,某个特定地理区域内,通讯体系从传统向现代过渡的艰难时期。这是一个充满矛盾的年代:一方面,技术进步的浪潮试图用机械化的效率取代旧有的慢节奏;另一方面,根深蒂固的社会结构和地域文化,对任何外来的“秩序”都抱持着本能的抗拒。 我们详细考察了早期信使系统的组织架构。他们如何被招募?训练的内容是单纯的路线记忆,还是更高阶的社交技能?在那个没有即时通讯的时代,一封信件的到达与否,往往决定了一个家庭的命运,一次商业决策的成败,甚至一段政治运动的走向。我们通过大量的口述史料和地方志记录,重现了那些清晨,信使们推着吱呀作响的自行车,穿过尚未完全铺设柏油的街道,将一张张油墨未干的纸张送至那些紧闭的木门前。 然而,秩序的构建必然伴随着人性的试炼。当信件承载着至关重要的信息时,诱惑与压力随之而来。如何抵御权力者对信件内容的窥视?如何在突发的社会动荡中,保护自己和手中文件的安全?本书深入探讨了信使们在道德灰色地带的挣扎。他们是中立的载体,却不得不成为权力与隐私的守门人。我们描绘了一个个鲜活的个体案例:有的信使因为一次“意外”的延误而导致了无法挽回的悲剧;有的则因为对信息的绝对忠诚,付出了沉重的个人代价。 第二部分:地图之外的疆域——非官方通讯网络的生态学 传统的历史叙事往往聚焦于官方建立的邮政网络,但《迷途的信使》更关注“地图之外的疆域”。在强大的官僚系统覆盖不到的偏远山区、新兴的工业聚集地,以及那些被主流社会边缘化的社区中,信息流动依赖于一个更为复杂、更具人情味的“非官方网络”。 这部分内容详尽描述了这些“隐形信使”的运作模式。他们可能是药材贩子、游走的货郎、甚至是一些以跑腿为生的年轻人。他们依靠口耳相传的“暗号”、对当地风俗的深刻理解以及对人际关系的精细维护,构建了一个高效却难以被记录的通讯系统。本书运用了人类学的方法,分析了这种“关系资本”是如何在信息稀缺的背景下,成为最硬通的货币。 我们追溯了这些非官方信使如何应对审查与阻挠。当正式渠道受阻时,他们成为了民间智慧和反抗精神的传递者。他们携带的不仅仅是信件,更是关于乡土的记忆、被压抑的诉求和对美好生活的微弱期盼。这一部分,我们特别关注了女性在这一网络中的角色,在那个社会对女性行动空间高度限制的时期,她们如何巧妙地利用家庭访问、集市往来等“合理”的借口,完成了至关重要的信息传递任务。 第三部分:时间的悖论——慢速信息时代的心理学肖像 现代社会对“实时”的迷恋,使得我们几乎无法想象信息需要经历漫长等待的时代。本书的第三部分转向了心理学层面,探讨了“等待”本身对个体心智结构的影响。 一封信的往返,可能需要数周甚至数月。这种延迟,如何塑造了人们的期待、焦虑与决策模式?我们分析了当时的书信体文本,揭示了人们如何在有限的篇幅内,运用高度凝练的语言来表达复杂的情感和盘算。那种深思熟虑的措辞、对标点符号的精确运用,无不反映了信息传递成本的高昂。 此外,本书也描绘了信使自身的心理景观。他们是“时间的搬运工”,但他们也必须学会与“不确定性”共存。他们亲眼目睹了信件带来的喜悦与痛苦,却往往无法介入或干预。这种近距离的旁观者身份,对他们的情感隔离能力提出了极高的要求。我们通过对特定历史时期发生的重大事件中,信件传递过程的详细复盘,来解析这种“被动参与”的心理负荷。 结语:记忆的投递与未来的收件人 《迷途的信使》最终回归到“记忆”的主题。这些被传递的信件,许多最终成为了家族史、地方史甚至国家史的珍贵原始材料。当历史学家在尘封的档案中发现这些信件时,他们看到的不仅仅是文字,更是那个时代个体生命的真实脉动。 本书旨在为那些默默无闻的信使群体竖立一座纪念碑。他们是人类社会连接的生命线,是秩序与混沌之间的缓冲带。他们的故事,是对我们当下这个信息爆炸时代的深刻反思:当我们习惯了即时回复和海量数据流时,我们是否也正在失去对“重要信息”的深度感知和对“耐心等待”的价值重估? 这是一部关于努力、关于忠诚、关于在机械化洪流中试图保留人性温度的史诗。它邀请每一位读者,在翻阅这些尘封的记录时,去感受那份被慎重对待的信息所携带的,沉甸甸的分量。 ---

作者简介

詹姆士.凱因(一八九二 ~ 一九七七)美國冷硬派犯罪小說家。

受母親影響,一生嚮往成為歌劇演唱家,在大學專攻戲劇藝術,但始終未能如願。畢業後進入報社工作,也短暫地在大學執教,並嘗試寫過舞台劇本;一九三一至四七年間進入好萊塢擔任電影編劇,也是從此段期間起,他開始寫小說。一九三四年第一部小說?郵差總按兩次鈴?問世,立刻造成轟動與議論,其與緊接著發表的?雙重理賠,為作者獲得「贏得永不褪色桂冠」的佳評。此後一直到逝世為止,他創作不斷,共寫了十八本書及近十部劇本。

凱因的小說主題不脫愛情、金錢與犯罪。人在他的書中是渺小的,犯罪只源於慾望與貪婪的驅使,它的發想不必有深沉的理由,它的終結也非因正義的伸張;書中不做心理、社會控訴,單純呈現一個犯罪的愛情故事。多部作品改編為電影後,成為經典之作。

目录信息

读后感

评分

“我不知道我干嘛把门锁上了。” “我也忘了把它打开。” 在《邮差总按两遍铃》中,这是最让我印象深刻的一段对话:这短短两句话里就包含了男女勾搭的一切秘密。即使没有上下文的背景,明眼人也一眼就能看出这两人的心照不宣和各怀鬼胎。口是心非的乐趣和互相试探之后的默契,...  

评分

《邮差总按两遍铃》是美国作家詹姆斯•M.凯恩出版于1934年的处女作,是他一生中写过最好的小说,也是黑色类型文学的开山之作,直接影响了后世黑色电影的创作之路,恐怕这是作者詹姆斯•M.凯恩意料之外的。这部字里行间充斥着宗教意味的黑色小说秉持当时刚刚行起的冷硬文风...  

评分

“不,咱们心心相印,没有哪个第三者插得进来。我爱你,科拉。可是,爱要是与恐惧掺杂在了一起,就不再是爱,而是恨了。” “我想是守在一块儿了,不过我昨儿晚上想了很多,弗兰克,想到你和我,还有电影,以及我为什么突然变啦,廉价小餐馆和四处流浪,你为什么喜欢它们。咱...  

评分

很多年前,在一个失眠之夜,我在半梦半醒中没头没尾地看了一部气氛阴暗、纠结着欲望和罪恶的电影,主演是杰克•尼科尔森(Jack Nicholson)和杰西卡•兰格(Jessica Lange)。我当时并不知道那部电影的名字。最近,我开始读詹姆斯•M•凯恩(James M.Cain)的一部小说...  

评分

“不,咱们心心相印,没有哪个第三者插得进来。我爱你,科拉。可是,爱要是与恐惧掺杂在了一起,就不再是爱,而是恨了。” “我想是守在一块儿了,不过我昨儿晚上想了很多,弗兰克,想到你和我,还有电影,以及我为什么突然变啦,廉价小餐馆和四处流浪,你为什么喜欢它们。咱...  

用户评价

评分

我得承认,这本书的阅读体验是有些“耗费心神”的,但绝对是值得的。它的叙事节奏感非常强,就像一首精心编排的交响乐,由慢板的铺陈逐渐推向高潮,最后的乐章爆发力十足,让人心跳加速。作者对悬念的营造手法极其老练,他非常擅长使用“信息不对称”来控制读者的情绪,让你不断地怀疑自己所掌握的信息是否完整、可靠。更绝妙的是,作者似乎并不急于给出一个绝对圆满的结局,他留下了几处值得商榷的灰色地带,这反而激发了读者群体内部的热烈讨论,每个人都有自己对“真相”的解读版本。这种开放性的结尾处理,极大地延长了作品的生命力,让它在合上书本之后,依然能够在读者的脑海中持续发酵和生长。我非常欣赏这种敢于挑战传统“完美结局”的大胆创作姿态。

评分

坦白说,我一开始是被这本书的封面和极简的介绍吸引的,但读进去之后,我才发现它远超我的预期。这不仅仅是一部情节驱动的小说,它更像是一部充满哲学思辨的文学作品。作者对环境的描绘达到了令人惊叹的程度,那些城市角落的灰败,那些雨夜里霓虹灯的迷离光影,都不仅仅是背景,它们成为了塑造人物性格和推动情节的关键元素。角色塑造是这部书的又一亮点,每一个配角,哪怕只出现寥寥数语,都栩栩如生,他们都有着自己难以言说的过去和隐藏的动机,使得整个故事的层次感极其丰富。我特别喜欢作者对“沉默”的运用。很多关键的信息都不是通过对话直接传达的,而是通过角色之间的眼神交流、未说出口的话语,甚至是长时间的沉默来暗示,这种留白的处理,极大地考验了读者的解读能力,也为故事增添了无尽的回味空间。读完之后,我甚至花了好几天时间去回想那些看似不重要的细节,试图理解作者埋藏在字里行间的深层意图。

评分

这部作品简直是近些年来我读过的最令人耳目一新的悬疑小说了!作者的叙事技巧高超得令人咋舌,他似乎有一种魔力,能将最日常的场景描绘得危机四伏,让读者从一开始就陷入一种挥之不去的 불안感之中。特别是对主角心理活动的刻画,细致入微,那些内心独白和自我怀疑,简直就像是直接从我自己的脑海里蹦出来的一样真实。我尤其欣赏作者处理时间线的方式,那种非线性的叙事结构,时而跳跃,时而回溯,就像拼图一样,需要读者全神贯注地去捕捉那些微妙的线索和伏笔。一开始你会觉得有些摸不着头脑,但当那些看似毫无关联的碎片最终被强有力地连接起来时,那种恍然大悟的震撼感,比直接揭晓谜底要过瘾一百倍。这本书的节奏掌控也堪称教科书级别,张弛有度,紧张的审讯场面和短暂的喘息时刻穿插得恰到好处,让你根本舍不得放下书,总想着再看一章,再多了解一点真相。它不仅仅是一个故事,更像是一次对人性复杂性的深度挖掘,探讨了选择、救赎以及被遗忘的记忆如何重塑一个人。

评分

这本书在氛围的营造上达到了近乎极致的沉浸感。它成功地构建了一个封闭的、充满压抑感的微观世界,让你仿佛能闻到空气中弥漫的潮湿和旧书页的霉味。作者对于细节的执着令人敬佩,那些看似不经意的环境描写,比如窗外某一棵树的形状、某个角落里摆放的旧物件,都似乎携带了某种尚未揭示的讯息。阅读过程中,我的感官被完全调动起来,不仅仅是视觉,甚至能“听见”角色踩在地板上的细微声响,能“感觉”到那种如影随形的监视感。这种全方位的代入体验,让读者从旁观者变成了某个秘密的参与者。它不像有些快餐式的惊悚小说那样追求短暂的刺激,而是用一种缓慢而坚定的力量,将你拖入一个无法自拔的迷宫,直到最后一页,你才发现自己也成了迷宫的一部分。这是一部需要用心去“感受”而非仅仅“阅读”的作品。

评分

这部作品在语言运用上展现出一种近乎古典的凝练美感,读起来有种沉静而有力的质感。作者的句子结构多变,时而长句蜿蜒,铺陈出事件的复杂性;时而短句有力,如同重锤敲击,直击人心最脆弱的部分。我注意到作者在描述一些关键的内心冲突时,大量使用了象征和隐喻,这使得整个阅读过程充满了探索的乐趣。举个例子,书中反复出现的“镜子”意象,它究竟代表着自我认知、虚假的外表,还是某种无法逃脱的宿命?这些深层次的探讨,让这本书的阅读体验远远超越了单纯的娱乐范畴,更像是一场智力上的深度对话。而且,情节的推进逻辑严密,每一次的“反转”都不是凭空出现的戏剧化手法,而是基于前面铺垫的必然结果,这种逻辑的自洽性,是很多同类作品难以企及的。它要求读者不能走马观花,必须得细嚼慢咽,才能真正体会到作者构思的精妙所在。

评分

很喜欢,让人着迷的节奏感、画面感,每个篇章都值得玩味,有种仿佛要失控般的趣味,充满冒险的内心戏,隐晦又砰然爆发的情欲~~每一个元素都让人想起美国类型片

评分

最好的美式黑色犯罪小说。好过劳伦斯·布洛克。

评分

本以为是一本温暖的书 看完才知道是欲望

评分

跟郵差沒什麼關係,有種早期美國小說的冷硬風格。

评分

小品文,翻译一般

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有