压在心上的坟 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:四川人民出版社

作者:钱理群

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:1997

价格:13.00

装帧:

isbn号码:9787220037252

丛书系列:

图书标签:

• 钱理群
• 随笔
• 文化&思想
• 批判
• 知识分子
• 散文
• 生活随笔
• 杂文纪实类
• 文学
• 小说
• 情感
• 成长
• 孤独
• 墓地
• 记忆
• 心理
• 现实
• 隐喻

尘封的航道：一艘失踪蒸汽船的海洋史诗 作者：[此处可填写真实作者姓名，例如：艾略特·文森特] 出版社：[此处可填写真实出版社名称，例如：沧海文汇] 装帧：精装/布面 字数：约 45 万字 --- 书籍简介 《尘封的航道》并非关于压抑、秘密或内心挣扎的故事，而是一部气势恢宏、细节考究的十九世纪末至二十世纪初的海洋探险史诗，它深入探究了人类面对自然伟力时的勇气、工业革命的辉煌与脆弱，以及一个失落的蒸汽时代文明的剪影。 本书的核心，围绕着一艘传奇性的远洋蒸汽驳船——“海燕号”（The Petrel）的命运展开。这艘船隶属于英国皇家太平洋航运公司，以其创纪录的载重能力和当时最先进的二级复式蒸汽机而自豪，原计划执行一项跨越太平洋的史诗级运输任务：将一批珍贵的工业革命早期精密仪器和稀有矿物样本从伦敦运往上海，并随后参与对太平洋深海热泉的早期科学考察。 第一部分：钢铁与梦想的时代 故事伊始，时间定格在 1898 年，维多利亚女王时代的余晖洒在泰晤士河畔的船坞上。“海燕号”的建造过程，本身就是对技术乐观主义的颂歌。作者以惊人的耐心和对船舶工程的深刻理解，详细描绘了驳船龙骨铺设、铆接工艺、锅炉安装的全过程。这部分内容详尽地展现了当时钢铁冶金学的尖端技术，以及蒸汽机在取代风帆的过渡时期所面临的挑战——对煤炭的无餍需求、锅炉维护的艰辛，以及船员们在巨大轰鸣声中数月漂泊的日常生活。 船长埃德加·霍金斯，一位在蒸汽时代摸爬滚打半生的老水手，对“海燕号”倾注了近乎偏执的爱。他深知，这艘船代表着人类征服海洋的最后一次豪赌。书中细致刻画了他与年轻的首席工程师，热衷于新兴电报技术的亚瑟·布莱克之间的专业分歧与合作，反映了传统航海智慧与新兴科技思潮的碰撞。 第二部分：西太平洋的谜团 “海燕号”顺利完成了对好望角的绕行，并在新加坡进行了煤炭和淡水的补给。然而，当船队驶入广阔的太平洋，故事的基调开始转向对未知的敬畏。“海燕号”原本的航线是穿越马六甲海峡后直趋东亚，但由于一封据称来自一位退役探险家的神秘电报，船长霍金斯决定冒险偏离航线，探索一个位于中太平洋深处，被称为“静默之环”的区域。 这片海域在当时的航海图上仅有模糊的标注，充满了关于古代沉船和奇特洋流的传说。本书在这里展现了对早期海洋地理学和气象学的深入研究。作者通过船员的航海日志和天气记录，还原了热带气旋的恐怖景象，以及船上乘员在漫长航行中如何应对枯燥、疾病和突如其来的机械故障。 在“静默之环”的探索中，“海燕号”发现了一处前所未见的、拥有独特生物群落的深海热泉喷口——这远超当时科学界的认知。船上的科学小队记录下了大量的地质样本和前所未闻的深海生物，这些发现具有彻底改变当时生物学界对生命起源看法的潜力。 第三部分：消失的信号与永恒的迷雾 故事的高潮发生在船队准备返航之际。“海燕号”在一次突如其来的、异常猛烈的风暴中与护航的另一艘监测船失联。这不是普通的风暴，船员们描述了闪电以一种非自然的方式击中船体，以及随后持续数日的、完全没有风力的诡异平静。 当救援船队最终到达最后已知坐标时，只发现了散落在海面上的少量漂浮残骸，以及一些无法辨认的、似乎是船体金属的高温熔化痕迹。没有遇难者，没有遗体，甚至没有清晰的撞击证据。 本书的后半部分，致力于对“海燕号”失踪事件的细致“考证”。作者并未给出简单、超自然的解释，而是通过梳理各国海军档案、保险公司的理赔记录、幸存船员（少数在风暴中被抛上救生艇后获救）的口述记录，以及对该海域独特地质活动的科学分析，构建了一个多角度的探究过程。 详细的侧面描摹包括： 1. 工业遗产的挽歌： 探讨了当时各国对深海矿物资源的早期野心，以及“海燕号”所载稀有矿物对英国军工体系的重要性。 2. 蒸汽动力的极限： 对比了“海燕号”强大的蒸汽性能与面对无法预测的自然力量时的局限性。 3. 航海图的盲点： 揭示了十九世纪末，尽管技术飞速发展，人类对广阔太平洋深处的了解依然如同白纸一张。 结语：未被填补的空白 《尘封的航道》最终没有给出一个确凿的“谜底”。它以一种近乎档案文献的冷静笔触，展示了“海燕号”的壮丽起航、科技的骄傲，以及最终被海洋吞噬的宿命。它不是一个关于个人情感创伤的故事，而是一曲献给那个充满雄心、技术光芒四射却又随时可能被原始力量击垮的时代。这本书是对人类征服欲的一次深沉反思，它提醒读者，在地图上的每一条虚线背后，都可能隐藏着无声的、无可挽回的终结。 本书适合对十九世纪末工程史、海洋探险、以及历史悬案细节考证有浓厚兴趣的读者。它以严谨的史料和生动的叙事，描绘了一段关于钢铁、蒸汽与蓝色深渊的真实史诗。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字分为三辑，分别是《我的悔恨》、《我的自剖》和《我的反思》。当然还有它的书名：《压在心上的坟》。每个读者都能痛切地体会到这些题目中透出的沉重。 这本书主要陈述和思考的是：苦难。因政治原因睽违大半生的父亲和兄长，为保护子女而对离别多年的丈夫故示冷...

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字分为三辑，分别是《我的悔恨》、《我的自剖》和《我的反思》。当然还有它的书名：《压在心上的坟》。每个读者都能痛切地体会到这些题目中透出的沉重。 这本书主要陈述和思考的是：苦难。因政治原因睽违大半生的父亲和兄长，为保护子女而对离别多年的丈夫故示冷...

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字分为三辑，分别是《我的悔恨》、《我的自剖》和《我的反思》。当然还有它的书名：《压在心上的坟》。每个读者都能痛切地体会到这些题目中透出的沉重。 这本书主要陈述和思考的是：苦难。因政治原因睽违大半生的父亲和兄长，为保护子女而对离别多年的丈夫故示冷...

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字分为三辑，分别是《我的悔恨》、《我的自剖》和《我的反思》。当然还有它的书名：《压在心上的坟》。每个读者都能痛切地体会到这些题目中透出的沉重。 这本书主要陈述和思考的是：苦难。因政治原因睽违大半生的父亲和兄长，为保护子女而对离别多年的丈夫故示冷...

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字分为三辑，分别是《我的悔恨》、《我的自剖》和《我的反思》。当然还有它的书名：《压在心上的坟》。每个读者都能痛切地体会到这些题目中透出的沉重。 这本书主要陈述和思考的是：苦难。因政治原因睽违大半生的父亲和兄长，为保护子女而对离别多年的丈夫故示冷...

评分☆☆☆☆☆

说实话，这本书的阅读体验，更像是一场漫长的、需要高度集中精神的仪式。我花了比平时多一倍的时间来读完它，不是因为文字晦涩难懂，恰恰相反，文字非常克制且精准，但它所承载的情感密度太高了。每一个场景的切换，每一次人物视角的转换，都像是在精密的仪器下进行解剖。我特别留意了作者对环境描写的运用，那些阴冷的色调，那些反复出现的特定物品，都不是随意的堆砌，而是作为角色内心世界的延伸和投射，提供了大量的解读空间。我不得不承认，这本书对阅读者的要求是比较高的，如果你只是想找点轻松的故事放松一下，那可能会感到有些吃力，甚至有些沉闷。但如果你愿意投入心力，去挖掘那些字里行间潜藏的张力，你会发现，它揭示了人性中那种最深层、最不愿意示人的脆弱与坚韧的悖论。

评分☆☆☆☆☆

我通常不太喜欢这种氛围压抑的作品，总觉得看书是为了逃离现实的烦恼，可这本书，却以一种极其冷静和疏离的笔调，将那些我们试图遗忘的、尘封已久的情感碎片，一一从地底深处挖掘出来，让你不得不直面它们。叙事节奏掌握得极其精妙，时而拖沓得让人几乎要失去耐心，仿佛时间都凝固在了某个特定的瞬间，让你体会那种漫长等待的煎熬；时而又如同疾风骤雨般，情节猛地向前推进，让你措手不及。这本书的厉害之处，在于它不给你任何明确的答案或救赎，只是赤裸裸地展示了“存在”本身的重量。我欣赏作者在结构上的大胆尝试，那种非线性的叙事，就像打碎了一面镜子，读者得自己去拼凑出完整的景象，这个过程本身，就是一种与文本的深度互动。它考验的不仅仅是阅读能力，更是对生活隐喻的理解力，读完后劲十足，回味悠长。

评分☆☆☆☆☆

从文学技巧的角度来看，这本书的结构设计简直堪称教科书级别的范本，尤其是它对于“留白”的运用达到了炉火纯青的地步。作者似乎深谙“不说破”的艺术，那些最关键的情感冲突和转折点，往往都处理得极其轻描淡写，反而给读者留下了巨大的想象和填补的空间。这使得每一个读者的心境和经历都会投射到故事中，形成千人千面的阅读体验。我感觉自己像是参与了一场无声的辩论，不断地质疑、推翻、再重建对书中人物动机的理解。而且，这本书的文字密度极高，读起来需要反复咀嚼，稍不留神就会错过一个重要的暗示。它不是那种会用华丽辞藻堆砌的畅销书，而是一部需要耐心去品味、去消化的严肃文学作品，其价值在于它对人精神世界的深度探索和对表达艺术的极致追求。

评分☆☆☆☆☆

翻开书页，一股陈旧的气息扑面而来，仿佛我不是在阅读，而是在一个尘封已久的老宅子里独自探索。这本书的语言风格非常独特，它有一种古老的韵味，但叙述的却是极其现代的困境。我个人对作者构建的那个微缩世界非常着迷，那里面的规则虽然看似简单，却将人性的弱点展现得淋漓尽致。那些配角的命运，虽然着墨不多，却每一个都栩栩如生，他们的每一次叹息、每一次沉默，都为整体的悲剧色彩添砖加瓦。我特别喜欢作者对于时间流逝的处理，它不是线性的、均匀的，而是带着情绪和重量感的，有时候感觉时间被无限拉长，有时候又转瞬即逝，让人感叹生命之不可捉摸。这本书给我带来的感受是复杂的，它既让你感到被理解，又让你清晰地认识到自身的孤独，是一种带着疼痛的启示录。

评分☆☆☆☆☆

这书读完，心里头像是被什么东西堵住了似的，沉甸甸的，说不清是哪种滋味。作者的笔触细腻得像刀尖上的冰花，轻轻触碰，却能泛起一阵阵彻骨的凉意。他描绘的那些生活中的琐碎日常，本来看似平淡无奇，可组合在一起，就构成了一幅幅关于“失去”和“铭记”的宏大画卷。我尤其欣赏其中对于人物内心挣扎的刻画，那种欲言又止、欲罢不能的状态，简直是写到了骨子里。有几段对话，简直让我拍案叫绝，寥寥数语，却道尽了人情世故的复杂与无奈，让我忍不住反思自己过去的一些选择和态度。读到高潮部分，情绪几乎要满溢出来，那种压抑到极致后的瞬间爆发，虽然没有惊天动地的场面，却有着撼动人心的力量。看完之后，我得静坐很久才能平复心情，因为它不是那种读完就忘的消遣之作，而是会像一根细小的刺，扎在你心底最柔软的地方，时不时提醒你某些事情的重量。

评分☆☆☆☆☆

好书一本。

评分☆☆☆☆☆

大学时读到的，很好阅读体验

评分☆☆☆☆☆

回顾历史，一柄鱼肠剑刺入喉咙，疼的人死去活来

评分☆☆☆☆☆

回顾历史，一柄鱼肠剑刺入喉咙，疼的人死去活来

评分☆☆☆☆☆

好书一本。