本书是孟晖关于中国古代胭脂的随笔集。作者爬梳中国古代诗词、随笔、医药配方等文献资料,以清丽的笔触,对红蓝花、胭脂粉、紫矿胭脂、芙蓉粉、腊胭脂等中国古代胭脂类美容用品及妆容文化进行了细致的描摹和分析。“胭脂”竟是“燕支”的转写?唐代女性流行用紫矿的绵胭脂在脸上画“血晕妆”,用白粉画“泪妆”;五代王蜀宫中曾有认为制造醉酒赪颜的“醉妆”,是什么模样?秋冬必用的面脂从用动物脂肪到用植物香油为原料,经历了怎样的变化?……一部《胭脂记》,引领读者进入中国古典情境的精致繁华。
孟晖 女,20世纪60年代出生,达斡尔族。1987年入中央美术学院美术史系本科学习,1990年肄业;1990—1993年至法国留学。现居北京,作家。作品有长篇小说《盂兰变》,文化史研究著作及研究性随笔《中原女子服饰史稿》《花间十六声》《潘金莲的发型》《画堂香事》《贵妃的红汗》等,译作《西方古董鉴赏》《我不是杀人犯》《战争与电影》等。
评分
评分
评分
评分
如果要用一个词来形容这部作品的基调,那一定是“宿命感”。它描绘的不是英雄战胜困难的故事,而是一群人在既定的命运洪流中,如何挣扎、如何妥协、最终如何被时代洪流裹挟前行的群像。这里的“宿命”并非是消极的,它更像是一种对人性的深刻洞察——我们总以为自己掌握着人生的方向盘,但在关键的转折点,总有一些更宏大、更无形的力量在起作用。书中的角色们,无论他们如何努力想要打破某种既定的模式,最终似乎总会回归到那个初始的轨道上来。这种周而复始的悲剧感,读起来非常震撼,因为它让人不得不反思自身存在的意义和选择的代价。它没有给出廉价的安慰剂,而是用一种近乎冷峻的目光审视着人生的荒谬与美丽并存的本质。看完后,会有一种久违的、对“人生无常”的深刻理解,它不是让你感到绝望,而是让你学会与这种无常和平共处,甚至从中找到一丝清醒的自由。
评分这部小说的笔触细腻得让人心疼。作者对人物内心的挣扎和情感的暗流涌动捕捉得极其精准,仿佛能触摸到角色胸腔里那份沉甸甸的叹息。它不是那种大开大合的叙事,更多的是在日常琐碎的场景中,慢慢渗透出命运的重量。读的时候,我常常会停下来,盯着某一句话反复看,因为它精准地道出了我心中那些难以言喻的感受。比如,那种在人群中极度清醒却又不得不装作浑然不觉的孤独感,那种对过往美好事物带着一丝病态的怀念,都被刻画得入木三分。故事情节的推进,与其说是情节驱动,不如说是情绪的自然累积,像是一壶慢慢加热的水,水面上的波纹越来越急,最终却在即将沸腾时戛然而止,留给读者无尽的回味与不甘。我尤其欣赏作者对于环境描写的功力,那些景物,不仅仅是背景,它们是人物心境的延伸,是无声的旁观者,甚至是某种预兆,与角色的命运紧密纠缠,形成了一种古典而又深沉的悲剧美学。整本书读下来,像经历了一场漫长而又潮湿的梦境,醒来后,空气中似乎还残留着某种幽微的香气,久久不散。
评分老实说,我一开始是被这本书极具辨识度的语言风格吸引的。那种用词的考究和句式的错落有致,读起来简直像是在品尝一坛陈年的老酒,初入口可能带着一丝涩意,但回甘悠长,韵味无穷。作者似乎对文字有着近乎偏执的控制欲,每一个词语的选择都经过了千锤百炼,绝无半点冗余。它不是那种让你轻松翻页的小说,它要求你慢下来,去咀嚼那些被精心雕琢过的句子结构。有些段落的节奏感非常强,短促而有力,像鼓点一样敲击着读者的神经;而另一些段落则舒展而绵长,如同古老的歌谣,娓娓道来。这种强弱对比,使得叙事张力得以完美保持。更难得的是,在如此精妙的文字技巧之下,作者并没有让语言成为束缚,情感的表达依然是自由而真挚的。它成功地搭建了一个介于现实与虚幻之间的空间,让人在阅读时产生一种强烈的沉浸感,仿佛自己也成了故事里那个徘徊在十字路口,无法做出抉择的旁观者。这是一部对文字有敬畏心的作者才能写出的作品。
评分这本书给我的整体感受是“克制的美学”。它非常擅长在“未说出口”的地方制造巨大的张力。人物之间的交流,充满了大量的潜台词和未完成的对白,你需要凭借着字里行间那点细微的暗示,去拼凑出他们之间错综复杂的关系网。这种处理方式极大地考验了读者的共情能力和想象力,但一旦你进入了这个节奏,你会发现这比直接的表白要震撼得多。比如,两位主要角色之间那种欲言又止、目光交错的瞬间,往往比他们说出“我爱你”或“我恨你”更具杀伤力。作者似乎深谙东方情感表达的含蓄之道,将那些最激烈的情绪,都压抑在了服饰的褶皱里,或是一盏茶的温度里。这种层层包裹的内核,使得每一次微小的情感外露都显得弥足珍贵,像是在冰封的湖面下,偶尔瞥见的一缕暖流。我欣赏这种“留白”的艺术,它让故事有了呼吸的空间,也让读者得以将自己的生命体验投射其中,完成叙事的闭环。
评分这部作品在叙事结构上的处理非常大胆和精巧,它并没有采用线性的时间轴,而是像打碎的瓷片一样,将时间点错落地放置在叙事之中。我们不断地在过去、现在和某段记忆的闪回中穿梭,这要求读者必须全神贯注,去重新编织起事件的逻辑链条。起初可能会有些吃力,需要频繁地回翻查阅细节,但这恰恰是作者的高明之处——它强迫你从一个被动的接收者,转变为一个主动的参与者和重建者。通过这种非线性的叙述,作者巧妙地控制了信息的释放速度,某些关键的转折点往往是在你以为一切都已明朗时,才通过一个看似不相关的旧日片段被揭示出来,那种“原来如此”的震撼感是线性叙事难以比拟的。这种结构也完美地契合了记忆的运作方式,毕竟我们的回忆本身就是碎片化的、充满主观色彩的,它让整个故事的真实性,带上了一层暧昧的滤镜,让人永远无法确定自己所看到的,究竟是事实,还是被时间扭曲的幻象。
评分所引古文无注、疏、解,皆以白话代之,不深入。形式、话题新颖度大于内容,未见学术功底之深。
评分学术小随笔,喜欢装帧。
评分“贵妃的红汗”系列 胭脂 孟晖
评分邂逅这本书是意外。当时在广州1200书店百无聊赖,看到一个书本扭蛋机,45一次,扭出什么书就是什么书,所以才得到了这本。这本书算是给中国传统胭脂妆品的发展理了个脉络吧,虽然某些部分有点繁琐无聊,但是那种传统文化的氛围和气息令人感觉很好。
评分给作者的考古用心点个赞,能这么细致地研究古典妆的配方,种类和功效。一般人能涉猎一点诗词就不错了。读完对《红楼梦》中宝玉心心念的胭脂有了更深的了解。想来现在用的腮红和口红方便多了,然古胭脂更有源于自然雅意和匠心。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有