具体描述
【编辑推荐】
★《无言的宇宙》《迷人的材料》姊妹篇。「未读·探索家」畅销科普系列最新重磅产品。
★科学上向爱因斯坦、文学上向惠特曼的致敬之作。
★从原子角度解读你与宇宙万物之间的联系，给你多一双眼睛审视自然，审视自己。
★诗人将一个个单字排列成一首诗，大自然将一颗颗“原子”排列成你、我——具有生命的我们——充满诗意的存在。你将深刻理解“你是一个活生生的生命同时也是一堆无生命的原子”。
★天马行空的科学联想，初中理科水平轻松看懂。你血中的铁与超新星爆炸有什么关系？你呼出的CO2会变成树的一部分？你肌肉中的氮会让天空呈现蓝色？……
★杜克大学生物学与地质学博士、保罗史密斯学院自然科学教授，30年科普心血之作。
【内容简介】
本书从人与万物的联系这个角度作为切入点，讲述了8种对人来说最重要的元素：氧、氢、铁、碳、钠、氮、钙、磷。
你血中的铁，是组成血红蛋白的重要元素，也是造成2亿年前一次恒星爆炸的元凶；你呼吸中的碳元素，可能变成树干的一部分；你肌肉中的氮，会帮助天空变为蓝色；钠将把你眼中的泪水与远古时就消失的沧海联系在一起……组成世界万物的元素，和组成你身体的每一种元素是毫无二致的。你如何理解——你是一个活生生的生命同时也是一堆无生命的原子？
本书旨在使人认识到人和自然的联系是如此紧密，我们并非独立于自然之外，而是它的一部分。
作者简介
科特·施塔格 Curt Stager
科学家，科普作家。生于1956年，杜克大学生物学与地质学博士，自1987年开始担任保罗史密斯学院自然科学教授，这所学院坐落在纽约北部的阿迪朗达克山脉，他喜欢在这里弹奏班卓琴、吉他和野外滑雪。同时，他在美国国家公共广播电台主持一档科学栏目：Natural Selections。
目录信息
第1章 生命之火——氧
关键的发现
氧的人体之旅
地球的“呼吸”
人与植物间的氧交换
你的氧诞生于远古的恒星爆炸
氧在空间和时间里的循环
第2章 原子之舞——氢
绚丽的舞姿——布朗运动的发现
因热而舞
人与环境之间的氢交换
水分子的人体之旅
原子传承的三个案例
氢——生命的始祖
第3章 创造与毁灭 ——铁
铁的非凡特性
来自恒星的遗产
蓝皮肤的人
铁与血之间的秘密
关于铁的反思
第4章 生命之链——碳
没有人是一座孤岛
自然界的流通货币
CO2的穹顶之下
令人震撼的二氧化碳浓度地图
化石燃料是我们深埋在地下的亲戚
用碳13追踪你与世界之间的联系
第5章 地球之泪——钠
钠为何对动物有神奇的吸引力
钠与氯，几亿年的爱恋
如果你体内的钠消失了……
神经靠钠离子波传递信号
第6章 生存，毁灭，和来自空气的面包——氮
天空为什么是蓝的
空气中的氮如何转化为我们的肉体
能做面包也能做炸弹
科学天才与战争魔鬼
鲑鱼洄游和氮的食物链轮回之旅
远古人类的食谱
第7章 骨与石——钙，磷
钙与磷的传奇
你的骨头是活的
你的骨头来自岩石
隐藏在地下的原子交易市场
生命也能创造出矿物
第8章 增长的极限——磷
蓝藻生长的木桶效应
从撒哈拉到亚马逊的原子迁徙
和身体中的磷来一次面对面的交流
最可能对全球人口形成限制的资源
磷元素会枯竭吗
第9章 消逝的肉体
原子的流逝和更新会伴随你的一生
你的原子一部分来自宇宙射线
当你死去时，你的原子会如何
你的死亡并不是原子的终结
任何物质都不会永恒，但你却一直都在
后记 爱因斯坦和他的阿迪朗达克山脉
致谢
· · · · · · (收起)
读后感
（摘录+整理） 很多人不知道，我们犁的土都是星辰，随风四处飘散，而在一杯雨水中，我们饮下了宇宙。 当你吃下食物时，其他生物的肉体会变成你身体的一部分，当你受伤时，在一串曾经引爆最华丽爆炸的古老原子中，流淌的是垂死恒星的碎片，当你排泄时，你将闪电与火山的原子散播...
评分世间万物，包括我们自身，都是由一颗颗微小的原子构成的。 如同古希腊哲学家赫拉克利特所说的“人不能两次踏进同一条河流”，如果我们从原子角度来看待自己，那么这个躯壳每分每秒都在更新，只要生命还在，原子洪流的进出便没有一刻休止。如书中所说，从宏观的尺度“你通常会认...
评分记得有段网络红文，以佛教口气说：“世界之大，大至无穷；世界之多，犹如恒河沙数。介子纳须弥。一滴水中有八万四千虫，一粒微尘中还有三千大千世界”。这段话貌似很玄，但是随着科学技术的进步，我们通过各种仪器设备观测到了分子、原子、中微子等等微观世界，同时印证了“恒...
评分你就是星辰大海！看了以后让你更清楚认识你自己！通过最基本的几种元素的介绍，让你知道了这个世界上你和世界的联系是多么的紧密，你在这个世界上是多么的重要与渺小。内容并不枯燥，让你看了真有诗意的感觉翻译个人感觉也很好，不是纯学术性的翻译，是一种有诗意的翻译。个人...
评分你就是星辰大海！看了以后让你更清楚认识你自己！通过最基本的几种元素的介绍，让你知道了这个世界上你和世界的联系是多么的紧密，你在这个世界上是多么的重要与渺小。内容并不枯燥，让你看了真有诗意的感觉翻译个人感觉也很好，不是纯学术性的翻译，是一种有诗意的翻译。个人...
用户评价
说实话，我拿到这本书时，内心是带着一丝审慎态度的，毕竟市面上同类题材的书籍太多了，很难找到真正有新意的。然而，这本书却以一种极其谦逊但又无比坚定的姿态，赢得了我的全部注意力。它的叙事节奏把握得恰到好处，时而如同平静的湖面，缓缓铺陈；时而又像突然的雷鸣，激起思想的涟漪。我发现自己很难一口气读完，不是因为内容晦涩，而是因为每读到一处精妙的阐述，都需要停下来，细细咂摸其中蕴含的深意。这种“慢读”的状态，恰恰是这本书带给我的最大馈赠。它教会我在信息爆炸的时代，如何放慢脚步，真正去“消化”信息，而不是被信息洪流裹挟着前行。这本书的价值，不在于它告诉你“是什么”，而在于它激发你去探寻“为什么”和“如何是”。
评分这本书的内容，怎么说呢，它有一种奇特的魔力，让你在读下去的时候，会不自觉地去思考那些平时被我们忽略的生活侧面。它不是那种强行灌输观点的说教式作品，更像是一个睿智的朋友，在你耳边轻声细语，引导你自行探索。那些文字的流动性极佳，逻辑的链条环环相扣，但又不会显得生硬或刻板。我特别欣赏作者在描述复杂概念时所展现出的那种游刃有余的掌控力，总能用最简洁、最富有画面感的语言，将深奥的哲思描绘得清晰可见。每一次阅读，似乎都能解锁一个新的理解层次，让人忍不住合上书本，抬头望向窗外，去重新审视周遭的世界。这种阅读体验是极其罕见的，它不只是知识的获取，更像是一次思维的重塑和精神的洗涤，让人读后久久不能平静。
评分这本书给我的感觉是，它像是作者在夜深人静时，独自行走在一条由概念和观察构筑的小径上，沿途记录下的心得体会。它没有宏大的口号，也没有激烈的辩论，一切都处理得非常内敛和克制。正是这种克制，反而爆发出更加持久的张力。它探讨的问题是宏大的，但切入点却是微小而具体的，这种由微观折射宏观的手法，非常高明。读完之后，我感觉自己像是进行了一次彻底的内心整理，那些平日里纷乱的思绪，似乎被这本书梳理出了一条新的路径。它更像是催化剂，激发了我对自身存在状态更深层次的反思。这不是一本读完就束之高阁的书，它会静静地躺在书架上，但每次不经意瞥见，都会提醒我重新去审视那些更本质、更核心的议题。
评分这本书的装帧设计真是令人眼前一亮，那种沉稳中透着一丝神秘的气质，让人在翻开之前就已经被它的视觉语言所吸引。书页的触感细腻而富有质感，那种微微的粗糙感，似乎带着某种古老的智慧，让人在阅读时忍不住想要反复摩挲。内页的排版更是匠心独运，字体的选择和行距的把握，都透露出一种对阅读体验的极致追求。它不像现在很多快餐式的书籍那样追求视觉上的冲击，而是更注重营造一种沉浸式的、能够让人静心品读的氛围。随便翻开一页，都能感受到作者在每一个细节上倾注的心血，这不仅仅是一本书，更像是一件精心打磨的艺术品。从封面到封底，每一个元素都在无声地讲述着一个关于深度与沉思的故事，让人对接下来的阅读内容充满了无限的期待和好奇，仿佛预示着一场精神上的漫游即将开启。
评分我得说，作者的文字功底深厚得令人敬畏。那种对语言的驾驭能力，简直就像一位技艺高超的雕塑家，将文字的每一个笔画、每一个词组都雕琢得恰到好处，没有一丝多余的赘肉。尤其是在构建长句时，它依然能保持清晰的脉络和优雅的韵律，读起来有一种古典美学上的享受。这种美感贯穿始终，使得原本可能略显严肃的主题，也变得轻盈而富有生命力。我甚至可以想象，如果将这本书的声音朗读出来，那一定会是极其动听的乐章。它展现了一种近乎完美的平衡：既有学术的严谨性，又不失文学的感染力，成功地架起了一座沟通理性与感性之间的桥梁，让读者在享受文字的优美之时，也能领悟到深刻的洞察。
评分文风真的特别果壳，就有很多没什么意义和数据的抒情，作为科普书籍的话有一点点烦……不过内容还是很棒！
评分「 很多人不知道，我们犁的土都是星尘，随风四处飘散；而在一杯雨水中，我们饮下了宇宙。——伊哈布·哈桑 」 前言太美了。感觉自己化在了风中，身体的原子穿过数亿年，穿过无数恒星与流星，穿过无数黑暗的虚无，最终又在风里会聚，形成了我。
评分119页错误。人类基本味觉没有辛。
评分前面还不错，后面有点boring
评分之前想过的点子被写出来还挺好玩的，你的屎已经环游世界
