沙滩上散落着石头和贝壳,哪一个是生物,哪一个又是非生物,想必一眼就能看出,但你可曾想过那一瞬 间做出判断的标准是什么?
人类能绘制出基因图谱,就能像操控机械一样掌控生物吗?薛定谔对生命的诠释是完全正确的吗?真理、智慧、人性在生命科学史的舞台上,上演一出又一出令人眼花缭乱、应接不暇的大戏。
福冈伸一引领我们穿越时空隧道,与众多鲜为人知的天才科学家同步而行,踏上寻找生命真相的精彩历程,以机智而诗意的语言,深入浅出地揭开一个又一个关于生命的伟大谜团。作家吉本芭娜娜在读完后感叹:“《生物与非生物之间》中充满了惊险与温暖,梦想与绝望,令人心动不已。”
福冈伸一,1959年生于东京,毕业于京都大学。历任美国洛克菲勒大学和哈佛大学医学院研究员、京都大学副教授,现任日本青山学院大学教授,专攻分子生物学。除在专业领域发表论文外,还以深邃活跃的思维和清新幽默的文笔,著译面向大众读者的科普作品,代表作有论述疯牛病的《可以放心吃牛肉了吗?》、质疑蛋白质病原体说的《论朊病毒说的真实性》等。2006年获日本科学新闻工作者奖。
两大看点: 1科学事业的“职场”轶事与“潜规则”。 科学发现与科研成果总是可以用伟大来形容,但科研过程中所涉及的一些科学家的行为并不总是崇高,甚至是卑劣 的,从某种意义上讲,可以夸张地说,它不逊色于商界的尔虞我诈,政界的勾心斗角。 2生命本质特征深入特浅...
评分生命是什么?这既是个科学问题,也是个哲学问题。二十世纪的生命科学将生命总结为一套自我复制系统,本书大部分内容即以此展开。 作者福冈伸一,毕业于京都大学,历任美国洛克菲勒大学和哈佛大学医学系研究员、京都大学副教授,现任日本青山学院大学教授,专攻分子生物学。除了...
评分这是一本寻求生命本质的真诚之作,书名就很有启发性。 生物与非生物之间有何区别?是什么把他们划分为两种截然不同的物质?答案自然是生命。那么问题就来了,生命有何特性?这种特性如何发挥作用? 作为一本科普书,《生物与非生物之间》介绍了人类生命观的变迁,读完就能回答...
评分两大看点: 1科学事业的“职场”轶事与“潜规则”。 科学发现与科研成果总是可以用伟大来形容,但科研过程中所涉及的一些科学家的行为并不总是崇高,甚至是卑劣 的,从某种意义上讲,可以夸张地说,它不逊色于商界的尔虞我诈,政界的勾心斗角。 2生命本质特征深入特浅...
评分《生物与非生物之间》,我一向对日本人写的东西评价很高,而日本学者,无论什么学科,他们对生命这一主题的思考深度,也往往是普通人想象不到的。所以在拿到这本书的时候,它被我寄予厚望! 这本书一共200多页,但是我在看到第110页的时候,我几乎要放弃它了,因为那些关于DNA...
我不得不说,这本书的叙事节奏掌握得非常到位,它像一部精心编排的纪录片,层层递进地揭示了自然界中那些令人惊叹的“中间状态”。作者的文字功底非常扎实,他总能在描述复杂生化过程时,穿插进一些极为精准和富有画面感的比喻。比如,他对细胞膜界面张力的描写,仿佛能让人直接触摸到那个微观世界中物质的相互拉扯。更令人称赞的是,书中对“信息”在生命起源中的作用的探讨。它并非停留在DNA的层面,而是深入到熵增与负熵流动的宏观物理学背景中,将生命理解为一种局部的、暂时的“秩序对抗混沌”的现象。这种宏大叙事中又不失对细节的精雕细琢,使得即便是对生物学有一定了解的读者,也能从中获得极大的启发。全书读下来,感觉像是经历了一场由微观粒子到宇宙尺度的壮丽旅程,非常过瘾。
评分这本书的构思真是太巧妙了,它以一种近乎诗意的笔触,探讨了生命本身的边界与模糊性。作者并没有固守传统的生物学定义,而是将目光投向了那些处于“存在”与“非存在”之间的灰色地带。我尤其欣赏他对病毒、朊病毒乃至复杂化学反应的描述,那种将物理定律与生物涌现性交织在一起的叙述方式,让人读起来酣畅淋漓。书中的一些案例分析,比如对极端微生物群落的研究,展现出生命在最恶劣环境下依然能找到生存之道的顽强,这不仅是科学的展示,更像是一部关于韧性的史诗。阅读过程中,我常常停下来思考,我们习以为常的“活物”概念,在更宏大的尺度下,是多么的脆弱和主观。这本书成功地打破了学科壁垒,将化学、物理、信息论和生物学熔于一炉,提供了一种看待世界万物运转的全新视角,让人对“生命意义”的追问,又向前推进了一步,充满了哲思的余味,而不是简单的知识灌输。
评分这本书的风格非常独特,它有一种冷静的、近乎冷峻的观察者的姿态,聚焦于那些“功能性”而非“物质构成”的生命特征。其中有一章专门讨论了彗星尘埃中的有机分子如何表现出类似“代谢”的初步倾向,这个章节的描写充满了史诗般的浪漫感。它将时间尺度拉长到数十亿年,让我们得以从地质学的角度去理解生命萌芽的偶然与必然。作者没有强行给出一个“生命终极定义”的答案,而是展示了无数个“可能成为生命”的中间态,并引导读者去体会这种动态的、流动的过程。阅读体验更像是在参与一次深邃的冥想,关于存在、关于变化、关于宇宙如何自我组织。文字的密度很高,需要细细品味,但每一次回味都能发现新的层次和意涵,绝非快餐式的读物。
评分我必须称赞这本书在结构上的精妙设计。它从一个看似微不足道的化学反应开始,像剥洋葱一样,一层层剥开“生命”的结构。最让我印象深刻的是对“自组织临界现象”在生物系统中的应用解析。作者将复杂的生物网络比拟于沙堆模型中的临界点,这种跨越物理学和生物学的类比,极大地增强了理论的可视化效果。它成功地展示了,许多被认为是“生命独有”的特性,其实是物质在特定能量梯度下必然会涌现的宏观属性。这本书没有浪漫化生命,而是以一种近乎解构主义的方式,拆解了我们对“活”与“死”的二元对立。它提供了一种高度整合的知识体系,让读者不仅理解了生命是什么,更理解了生命是如何在物理规律的框架内“可能发生”的,这对于任何对自然世界底层逻辑感兴趣的人来说,都是一本不可多得的珍藏之作。
评分坦率地说,这本书的学术深度是毋庸置疑的,但它最吸引我的地方在于那种近乎“反传统”的探索精神。作者似乎在刻意挑战我们对“生命”这个词的固有认知。我特别喜欢其中关于“人工生命”和“合成生物学”伦理边界的讨论部分。它不仅仅是简单地罗列技术进展,而是将这些技术置于一个更深层次的哲学和伦理框架下去审视:当我们可以用非生物材料构建出具有自复制能力的系统时,我们该如何界定“起源”?作者的论证逻辑严密,引用了大量的跨学科文献,但表达方式却出奇地清晰易懂,没有过多晦涩的行话,这使得这本书的受众范围大大拓宽,真正实现了科普与前沿研究的完美结合。读完之后,我感觉对未来科技发展的方向性有了一种更审慎、也更具想象力的理解。
评分写到非科学部分的bi'ch笔触更赞,感觉有很好的文字修养。
评分从生物学的角度聊生命。 生命亦是时间。生命无法倒退,每个瞬间都是完成态。 生命与环境的相互作用,是只能折叠不能拆开的折纸。而介入将会只此一回的运动引向计划外的岔路。千万提防胡乱介入,它会对动态平衡系统造成难以修复的损伤!
评分说是科普书也一直在讲学术圈八卦,非常个人视角。不过个人视角和八卦最容易看了所以很成功地科普了。读完感兴趣的是薛定谔用物理讲生命的部分,比如为什么大部分生物是中轴对称的,为什么生物需要比原子大那么多。有趣的是刚好同时在读<僧侣与哲学家>,书中的对话者从西方的生命科学研究中脱离出去修佛了,对应起来看,科研确实都是在细枝末节里打转。说到底知识的扩张跟人们的生活生命质量本身是无关的。
评分很好懂,圈内八卦有点太多了。后记真好,作者写他小时候得到一枚壁虎蛋,他非常好奇蛋里的小壁虎,于是敲开了一小块蛋壳,这时意识到因为他的行为,小壁虎不可挽回的死去了。很残酷也很敏感。生命真的太神奇了,光是这个谜面就足够我像看万花筒一样看个不停。
评分是一部关于DNA的科普书,也是一位从事科学研究的作者书写作为研究人员的辛酸苦辣之汇集,生活贫苦,工作枯燥,科研体系等级森严,论文同行评审里的小动作,激烈竞争里见不得光的丑陋面,写的也挺有典型日本文学的小特征;有两个人物印象深刻:一位是揭开DNA秘密第一人的埃弗里,安于寂寞两点一线日复一日,一位是拿博士没丝毫问题得到同行广泛认可却甘心一直当洛克菲勒研究所技师的the toasters乐队(!!!)创始成员史蒂夫;科学研究依靠的不是直觉甚至直觉有时候反而有害;病毒有的特性原来和异形一样啊!