人微言轻的民众、晦明不定的言论,何以动摇法国王室的统治?
法国历史学家阿莱特·法尔热作品,视角独特的法国大革命研究。
································
1716年,有人在威尼斯听见了水怪的嚎叫,巴黎人以讹传讹,纷纷议论是土耳其人率领80万大军,乘 坐200艘帆船,意欲攻打威尼斯。
1721年,著名大盗卡图什被捕,各种版本的故事传遍巴黎的大街小巷,来描述他曾经的“战绩”和悲惨的结局。
1769年,巴黎盛传教皇暴毙,这个谣言的产生只是因为法国国王宣布了一个活了100岁、名叫勒帕普的士兵的死讯。
法国大革命前夕,流言蜚语充斥巴黎街头巷尾,各个阶层的人都被裹挟其中。法国著名史学家阿莱特·法尔热着眼于普通民众,通过研究当时的日记、警察报告、手抄新闻、回忆录和巴士底狱档案,她发现在18世纪后半叶,巴黎公众已经开始通过各种途径对他们的城市所发生的事情表达明确的意见,而政府一方面认为民众不够成熟、冲动或无知,另一方面通过密探系统对于民众舆论进行严密的监控。在巴士底狱被攻破之前,巴黎的普通民众究竟经历了怎样的思想变化,进而从崇拜国王转为处死国王?这种精神变化又是如何发生发展,直至深入人心?这正是本书着力阐述和尝试回答的问题。
阿莱特·法尔热(Arlette Farge),法国历史学家。曾任职于法国社会科学高等研究院历史研究中心、法国国家科学院。从事社会史、心态史研究多年,关注18世纪法国民众身份、两性关系与历史书写等问题。视角独特,善于解剖社会边缘人群,注重分析其群体与个性特征。已有30多部专著问世,代表作有《档案的诱惑》《群众的逻辑》《脆弱的生命》等,曾与米歇尔·福柯合著《家族的混乱》,并有多部作品译成英文。由于在学术领域的杰出贡献,她于2016年荣膺国际著名的丹·大卫奖。
在18 世纪,轻率的、反抗的、狂怒的抑或辱骂性的言论四起,形势严峻。国王大肆追查,试图把言论囚禁于监狱的高墙之内。于是,它们要么虚耗在警方的审讯记录上,要么被记录在某条关押的命令中。历史学家捕捉到了它们,并声称:它们是有意义的。于是,他们追逐着被追查的言论,并...
评分 评分对于对大革命历史感兴趣的人来说是很好的历史补充,书后的Bibliographie简直是考据的宝库!本书集中叙述的是十七世纪后期到1780s之间的巴黎(以及部分外省)的舆论图景,通过比较我们可以更清晰地了解参与大革命的一代人(包括民众与政治家们)从他们的成长环境中受到了怎样的...
评分 评分在18 世纪,轻率的、反抗的、狂怒的抑或辱骂性的言论四起,形势严峻。国王大肆追查,试图把言论囚禁于监狱的高墙之内。于是,它们要么虚耗在警方的审讯记录上,要么被记录在某条关押的命令中。历史学家捕捉到了它们,并声称:它们是有意义的。于是,他们追逐着被追查的言论,并...
初读这本书的引言部分,我就被作者那种近乎偏执的严谨性所折服。他似乎不满足于对既有史料的简单罗列,而是像一个精密的钟表匠,将每一个信息碎片都置于显微镜下进行考量和校对。那种对原始文献的尊重和对史料出处的追溯,体现了极高的学术素养。我注意到他引用的资料来源极为广泛,不仅限于巴黎的官方档案,还深入到地方省份和海外殖民地的记录中去搜寻那些被主流史学忽略的声音。这种“地毯式”的搜集和交叉印证,极大地增强了论述的可靠性。读到一些关键的转折点时,你会清晰地感受到作者的思辨过程,他如何一步步排除干扰项,最终锁定那个最接近历史真相的解释。这已经超越了简单的叙事,更像是一场精彩绝伦的智力辩论赛,而作者就是那个掌控全局的辩手。
评分我在阅读过程中,有一个非常深刻的感受,那就是作者成功地颠覆了我对“舆论形成”这一过程的刻板印象。过去总觉得历史事件的爆发是某个天才人物或某个重大决策的结果,但这本书清晰地展示了一个相反的图景:革命的土壤,其实是由无数琐碎的、口耳相传的、甚至是荒诞不经的故事和传闻共同浇灌而成的。作者细致地剖析了咖啡馆、沙龙,乃至集市上的非正式传播网络是如何运作的,揭示了信息在缺乏监管的环境下,如何以几何级数的速度扭曲和放大,最终形成了足以撼动王权的集体心理预期。这让我意识到,历史的推动力,远比我们想象的要“有机”和“混乱”。它不是一条直线,而是一张由无数张“嘴巴”编织而成的巨大、嘈杂的网。
评分这本书的叙事节奏把握得非常巧妙,完全没有一般学术著作那种板起脸孔的沉闷感。它读起来更像是一部高智商的悬疑小说。作者在铺陈历史背景时,采用了多线叙事的手法,将宫廷的奢靡、新兴资产阶级的躁动以及底层民众的苦难,像三股水流一样并行推进,直到它们在某个时间节点汇聚成无法阻挡的洪流。特别是在描绘某些关键的冲突爆发点时,那种“山雨欲来风满楼”的氛围营造得极其到位。你会情不自禁地代入到当时的市民心理中去,理解为什么一个小小的事件能瞬间点燃积压已久的怒火。这种文学性的叙事技巧,使得即便是对历史不太感兴趣的读者,也能被牢牢地吸引住,想要知道“然后呢?”,这种引人入胜的能力,是很多严肃史学著作所欠缺的。
评分这本书的装帧设计实在令人惊艳,那种沉甸甸的厚度和泛着微微泛黄的书页质感,一下子就把人带回了那个充满风暴的年代。光是捧在手里摩挲着封面上的烫金花纹,就能感受到作者在研究和整理这些史料时所倾注的心力。我尤其喜欢它在版式上的处理,正文的字体选择既清晰易读,又带着一种古典的韵味,页边距的处理也十分得体,让人在阅读过程中不会感到压迫。更值得称道的是,书中那些精心挑选并排版的同期印刷品插图——那些夸张的漫画、手写的传单拓印——简直是视觉的盛宴。它们不仅仅是装饰,更是研究者与我们这些读者之间建立起的一座沟通桥梁,让抽象的历史事件拥有了鲜活的、可触摸的“现场感”。每一次翻阅,都像是在古董店里淘宝,总能在那些细微的墨迹和纸张的纹理中,发现新的趣味点。这样的实体书,放在书架上本身就是一件艺术品,更别提它所承载的学术价值了。
评分这本书的后记部分,尤其是对研究方法的反思和对未来研究方向的展望,给我留下了极其深刻的启发。作者并没有将自己的研究成果视为终点,而是谦逊地指出了自己研究框架的局限性——例如,他对女性和非精英阶层声音的采集受限于史料的可得性。这种诚实的自我批判,恰恰是优秀学术作品的标志。它不是一个封闭的结论,而是一个开放的邀请函,鼓励后来的学者们继续深挖那些尚未被充分挖掘的领域。读完之后,我感觉自己不仅仅是了解了一段历史,更是学到了一套如何去“接近”历史的思维模型。它教会我,真正的历史研究,永远在路上,永远在质疑和重构之中,这种学术精神令人肃然起敬。
评分巨大版的《群众的逻辑》,讲事情的时候不忘加点百家论,很舒服,读起来风格和另外两本挺像的,当然标题还是遭了汉化编辑的神必操作,也蹭了一波法革,哪怕作者旗帜鲜明反对这种灵性的联系。。。 第二部分没来得及看书就到期了哭哭
评分翻译得一般
评分比作者前一本小册子《谣言如何威胁政府》要难读费解一些。法国大革命前,国王用密札抓人,警方用密探(人称苍蝇)监视人们在公共场所的言论,还有居民举报邻人的密告,以致于有神甫在做弥撒时扮鬼脸就被抓进了巴士底狱。到了18世纪后期,爱国王与知情权已不能兼得:想了解自己的王国,即等于走上犯罪道路。公众舆论存在本身的意义已超过它诉说的对象和内容,即言论自由是基本人权
评分翻译得一般
评分比作者前一本小册子《谣言如何威胁政府》要难读费解一些。法国大革命前,国王用密札抓人,警方用密探(人称苍蝇)监视人们在公共场所的言论,还有居民举报邻人的密告,以致于有神甫在做弥撒时扮鬼脸就被抓进了巴士底狱。到了18世纪后期,爱国王与知情权已不能兼得:想了解自己的王国,即等于走上犯罪道路。公众舆论存在本身的意义已超过它诉说的对象和内容,即言论自由是基本人权