Recently widowed, Albert Schmidt has triumphantly rediscovered domestic bliss in the Hamptons with Carrie, the Puerto Rican waitress who is younger than his daughter. Schmidt is content with keeping his own hours and steering his own course, even as he becomes entertained--and increasingly ensnared-- by the odd billionaire Michael Mansour. Among Schmidt's other heartbreaks and delights is the scandal engulfing his detested son-in-law. Where will it all lead? Is Mansour a true friend or just a big cat playing with a WASP mouse? Can May and December remain on the same calendar as the sun sets? Through it all, one thing is clear: Schmidt has found a new life far beyond the deck chair.
With the elegance and mordant wit readers have come to expect of him, Louis Begley has created a magnificent story of how virtue may be rewarded.
评分
评分
评分
评分
这本书,天哪,简直就像一场精心编排的、令人窒息的心理剧,但我说的不是那种老掉牙的悬疑小说套路。作者似乎对人性的幽暗角落有着一种近乎病态的迷恋,将角色们置于一系列让人心神不宁的道德困境之中。我读到一半的时候,不得不把书合上,去窗边站了整整十分钟,只是为了重新找回现实世界里呼吸的节奏。故事的叙事节奏是如此的精准,像一个技艺高超的钟表匠,时而缓慢得令人焦虑,让你感受到每一个滴答声都充满了未知的重量;时而又猛地加速,让你措手不及,等回过神来,重要的转折已经悄无声息地完成了。特别让我印象深刻的是对环境氛围的刻画,那种潮湿、封闭、仿佛永远笼罩在黄昏光线下的场景描写,简直能让你闻到空气中腐朽木头和陈年旧事混合在一起的怪味。这不是一本轻松愉快的读物,它更像是一次深刻的自我审视,迫使你面对那些你宁愿装作不存在的内心阴影。读完之后,你不会感到满足或解脱,只会留下一股挥之不去的、关于“如果我是他,我会怎么做”的寒意。这种高压力的情感体验,绝对是文学爱好者寻求挑战时不可多得的佳作。
评分从结构上来说,这本书非常大胆,它完全打破了传统叙事的线性逻辑。它不是一个“从A到B再到C”的故事,更像是一张巨大的、相互连接的网,各个时间点和不同角色的视角像蜘蛛丝一样交织在一起,你必须自己动手去梳理出其中的因果关系。我喜欢作者这种近乎傲慢的叙事自信,他完全不担心读者会迷失,而是相信你的智力能够跟上他的节奏。有好几次,我以为我终于明白了故事的脉络,结果翻过一页,突然出现了一个新的视角或时间跳跃,立刻将我抛回了起点,迫使我重新评估之前所有的判断。这种不断推翻和重建理解框架的过程,本身就构成了阅读体验的核心乐趣。它探讨的不仅仅是事件本身,更是“记忆的不可靠性”和“主观现实的构建”。这本书更像是一部哲学论文披上了小说外衣,讨论的核心议题是关于身份的碎片化和历史的重构,读起来酣畅淋漓,但绝不轻松。
评分这本书给我的感觉是,它成功地在“高度文学性”和“令人毛骨悚然的真实感”之间找到了一个难以置信的平衡点。它没有诉诸于廉价的惊吓,但它的恐怖感却是从骨子里渗透出来的——那种面对无法理解的、超越日常经验的秩序崩塌时的无助感。我可以想象,如果把这部作品搬上银幕,那将是一部艺术电影,充斥着大量的留白和暗示,而不是依靠特效或爆炸场面。那些看似日常的对话,却像冰面下涌动的暗流,你总觉得下一秒就会有惊人的真相浮现,但那个真相可能比你想象的还要苍白和虚无。我发现自己经常会停下来,反思作者是如何在如此克制的笔触下,营造出如此巨大的心理压迫感的。这需要极高的技巧,避免了情节的拖沓,同时又确保了每个场景都有其存在的意义和重量。对于那些厌倦了简单因果报复故事的读者来说,这无疑是一股清新的、带着冷冽气息的空气。
评分我必须赞扬作者对社会观察的犀利洞察力,尽管故事的背景设定在一个看起来略显模糊、仿佛被时间遗忘的角落,但其中所反映出的权力结构、阶层固化以及个体在巨大系统面前的无力感,却是无比尖锐和现代的。这不是一部关于英雄主义或救赎的故事,它更像是一面冷峻的镜子,映照出我们这个时代最深层的焦虑和不安。角色的动机复杂到令人绝望,没有人是纯粹的善或恶,他们所有的选择都像是被环境和历史重力推着走的必然结果,这种宿命论的基调,让人在阅读时感到一种深刻的无力感,却又忍不住想看到他们如何挣扎。最妙的是,作者在关键时刻选择了“不解释”,他留下了足够的空间让读者自己去填补那些巨大的信息空缺,这种开放式的处理方式,让这本书在合上之后,依然能在读者的脑海中持续发酵、生长,成为一个活着的、不断变化的文本。这是一次真正的、需要全身心投入的阅读体验,远超出了普通小说的范畴。
评分我得说,这本书的语言功力达到了一个令人发指的程度。简直是文字的交响乐,但不是那种华丽炫目的巴洛克风格,更像是一种极简主义的、精确到原子级别的雕刻。作者似乎对每一个词语都有着近乎偏执的考量,使得那些看似简单的句子,背后却蕴含着多层、甚至互相矛盾的解读。我尤其欣赏作者在处理人物内心独白时的那种疏离感和超然视角,仿佛我们不是在直接体验角色的痛苦,而是在通过一个完美无瑕的、冰冷的显微镜来观察他们如何逐步瓦解。这种距离感并没有削弱情感的冲击力,反而通过一种反直觉的方式增强了:因为我们没有被直接塞入情绪的漩涡,所以我们能更清晰地看到全貌,那种结构性的、无法逃避的悲剧感。书中穿插的那些看似无关紧要的物件描写,比如一张磨损的旧地图,或者一个生锈的钥匙扣,都充满了象征意义,仿佛是解开整个谜团的微小线索,但你永远无法确定自己是否抓住了真正的重点。读这本书需要极大的耐心和专注力,它不迎合任何快餐阅读的需求,它要求你沉浸其中,与其说是在读一个故事,不如说是在参与一场智力与感知力的深度角力。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有