Never Good Enough pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Simon & Schuster

作者:Basco, Monica Ramirez

出品人:

页数:273

译者:

出版时间:2000-3

价格:119.00元

装帧:Pap

isbn号码:9780684862934

丛书系列:

图书标签:

• 心理学
• 完美
• people
• 自我成长
• 心理疗愈
• 情绪管理
• 女性成长
• 内在力量
• 自我接纳
• 目标设定
• 成长型思维
• 自信建立
• 突破局限

《遗落的音符》 简介 在那个被遗忘的南方小镇，夏日的热浪卷着尘土，也卷着无数被压抑的渴望。莉莉安·霍尔特，一个在教会唱诗班里嗓音清澈却内心敏感的少女，总是觉得生活像一首未完成的曲子，缺少着什么。她的母亲，一位虔诚而严苛的家庭主妇，用精心编织的完美家庭幻象，企图掩盖生活的裂痕。而父亲，一个在镇上经营杂货店的沉默男人，则将自己的失意和不甘，深深埋藏在日复一日的平凡琐事中。 莉莉安的世界，在那个夏天被彻底打破。当一位名叫埃里克的年轻画家来到小镇，他带来的不仅仅是画布上的斑斓色彩，更是对莉莉安内心深处某种被忽视的热情的一次唤醒。埃里克身上有一种自由不羁的气息，与小镇沉闷压抑的氛围格格不入。他看到了莉莉安眼神中对艺术的渴望，那是一种在日复一日的规训和沉默中几乎要熄灭的火苗。他鼓励莉莉安去追寻自己真正热爱的事物，而不是屈从于他人设定的轨道。 然而，小镇的宁静并非表象。在一个看似波澜不惊的夜晚，一桩陈年旧案的尘埃被意外揭开。莉莉安的家庭，这个她一直以来赖以生存的港湾，却隐藏着一个不为人知的秘密。这个秘密，与小镇上一起曾经轰动一时的失踪案有关，而那个失踪的年轻女子，与莉莉安有着令人不安的相似之处。 随着莉莉安深入调查，她发现，那些被刻意掩埋的真相，如同藤蔓一般缠绕着小镇的每一个角落，连接着那些看似毫无关联的人们。她开始质疑自己一直以来所接受的一切，包括她与家人的关系，她对自己的认知，甚至她所处的整个世界的真实性。 故事围绕着莉莉安寻找真相的过程展开，她必须在保守的家庭环境、小镇根深蒂固的旧有观念以及自己内心深处的迷茫和恐惧之间挣扎。她逐渐意识到，那些曾经被认为是理所当然的“应该”，往往是束缚心灵的枷锁。埃里克则成为她寻找力量和勇气的依靠，他用艺术家的视角，教会她如何透过表象看到本质，如何用自己的方式去解读这个世界。 随着真相一点点浮出水面，莉莉安发现，这个秘密不仅关乎过去，更影响着她和她所爱之人的未来。她必须面对家庭的裂痕，原谅那些曾经的伤害，并最终找到属于自己的声音，发出那遗落的音符，谱写属于自己的生命乐章。 《遗落的音符》并非一个简单的悬疑故事，它更是一次关于自我发现、家庭真相与情感救赎的深刻探索。在一个被传统和期望所笼罩的南方小镇，莉莉安的成长之路充满了荆棘，但也因此更加闪耀。小说将带领读者一同走进一个尘封已久的秘密，一同感受主人公在困境中寻找自我、打破藩篱的勇气与力量。 情节梗概 故事发生在一个充满南方风情的宁静小镇，但在这看似祥和的表面之下，却隐藏着不为人知的秘密。主人公莉莉安·霍尔特，一个在教会唱诗班中拥有天籁之音的少女，却始终觉得自己的生活并不圆满，仿佛缺少着至关重要的那一环。她的母亲是一位一丝不苟的家庭主妇，对“完美”有着近乎偏执的追求，这使得家中的气氛总是压抑而紧张。她的父亲则是一位沉默寡言的杂货店老板，他的内心深处似乎藏着许多未曾言说的遗憾。 莉莉安的生活在夏天迎来了一位不速之客——年轻的画家埃里克。埃里克身上散发着艺术家特有的不羁与自由，他像一道明媚的光，照亮了莉莉安内心深处那些被忽视的渴望。他敏锐地捕捉到了莉莉安眼中对艺术的热爱，那种在沉寂的生活中几乎要被磨灭的光芒。埃里克鼓励莉莉安勇敢地去追寻自己真正喜欢的东西，而不是一味地迎合他人的期望。 然而，这个夏天不仅仅是关于艺术的觉醒。一桩陈年旧案的蛛丝马迹，如同投入平静湖面的一块石头，激起了层层涟漪。这个曾经在小镇上引起轩然大波的失踪案，与莉莉安的家庭竟然有着千丝万缕的联系。一个名叫艾米丽的年轻女子，在多年前离奇失踪，而她的外貌和气质，竟与莉莉安有着惊人的相似之处。 随着莉莉安开始不自觉地探究，她惊讶地发现，那些被刻意掩埋的真相，如同缠绕着镇子的藤蔓，将那些看似毫不相关的个体紧密地联系在一起。她开始对从小到大所接受的一切产生怀疑，包括她与家人之间的真实关系，她对自己的固有认知，甚至她所生活的这个世界的真实面貌。 小说的叙事主线围绕着莉莉安拨开迷雾、追寻真相的过程展开。她必须在保守的家庭教育、小镇根深蒂固的传统观念，以及她内心深处的恐惧与迷茫之间进行艰难的权衡与挣扎。她逐渐认识到，那些曾经被奉为圭臬的“应该”，不过是限制心灵自由的牢笼。而埃里克，这位充满艺术气息的年轻人，成为了她获取力量与勇气的源泉。他用艺术家的独特视角，引导莉莉安去审视事物的本质，去用属于自己的方式解读这个世界。 当真相一点点地剥落，莉莉安震惊地发现，这个隐藏多年的秘密，不仅影响着过往，更将深刻地塑造她和她所爱之人的未来。她必须勇敢地面对家庭的破碎与裂痕，学会原谅那些曾经带来的伤害，并最终找到属于自己的独特声音，奏响那段被遗落的旋律，谱写属于自己的人生篇章。 《遗落的音符》并非仅仅是一部情节跌宕的悬疑小说，它更是一次触及灵魂深处的自我探寻、家庭秘密揭示以及情感救赎的深刻旅程。在一个被传统与期待所束缚的南方小镇，莉莉安的成长之路充满了挑战，但也因此绽放出了更加耀眼的光芒。这本书将带领读者一同潜入一个尘封已久的世界，共同感受主人公在逆境中不屈不挠、打破界限的坚韧与力量。 主题探讨 1. 压抑下的成长与反抗： 故事的核心在于主人公莉莉安在充满压抑的环境中，如何一步步觉醒并寻找自我的过程。小镇的保守、家庭的严苛，都构成了对个体自由的限制。莉莉安最初的迷茫和对“完美”的追求，是这种压抑的体现。而埃里克的出现，以及真相的揭露，则成为她反抗的导火索。小说探讨了在不适宜的环境下，个体如何通过内心的觉醒和外在的动力，挣脱束缚，实现自我价值。这种反抗并非总是激烈的，更多的是一种对内在声音的聆听和追随。 2. 家庭的秘密与和解： 家庭是莉莉安最初的世界，也是她面对的最大困境。隐藏在家庭光鲜外表下的秘密，是对她原有认知体系的颠覆。小说深入探讨了家庭秘密对个体成长的影响，以及面对家族过错时，如何进行审视、反思和最终的和解。莉莉安的成长，也伴随着她与家人之间复杂情感的梳理和重建。理解、原谅，以及对过往真相的接纳，是达成和解的关键。 3. 真相的追寻与自我认知： 莉莉安追寻失踪案真相的过程，实际上也是她追寻自我认知的过程。她发现，自己一直以来被灌输的观念，可能并非事实的全部。真相的显露，迫使她重新审视自己是谁，想要什么。小说强调了真相的重要性，它不仅是外部世界的客观存在，更是构建个体内心世界的基础。只有认识到真相，个体才能建立起真实的自我认知，并在此基础上做出更明智的选择。 4. 艺术的救赎与启示： 埃里克作为一名艺术家，他的存在为故事注入了另一种可能性。艺术不仅仅是美的追求，更是一种观察世界、表达情感的方式。埃里克用他的艺术视角，帮助莉莉安看到了生活更广阔的可能性，也启迪了她内心的敏感与创造力。小说通过埃里克这一角色，探讨了艺术在个体成长中的力量，它能够提供慰藉、带来启发，甚至成为摆脱困境的动力。 5. 失去与找寻： “遗落的音符”并非仅仅指歌曲，更象征着莉莉安内心深处那些被忽视的渴望、被压抑的情感，以及她曾经可能失去的真实自我。寻找这些“遗落的音符”，是贯穿整个故事的主线。小说展现了人生中，个体在成长过程中不可避免的失去，以及如何通过勇气与坚持，重新找回那些曾经珍贵的东西。 叙事风格 小说采用细腻的心理描写和富有画面感的文字，营造出一种南方小镇特有的慵懒而又暗流涌动的氛围。叙事节奏张弛有度，既有对日常生活细节的生动刻画，也有对人物内心活动的深入剖析。悬念的设置巧妙自然，将读者引导入主人公的探索之旅，并随着真相的逐渐揭露而产生强烈的代入感。故事中融入了对南方文化、教会生活以及家庭伦理的细腻描绘，使得人物形象更加饱满，故事背景更加真实可信。语言风格兼具诗意与力量，既能展现青春期的敏感与迷茫，也能传递出面对困境时的坚韧与勇气。 人物塑造 莉莉安·霍尔特： 故事的核心人物，一个外表乖巧、内心敏感的少女。她身处在一个对她有着诸多期待的环境中，但内心深处却隐藏着对自由和表达的渴望。她的成长过程，是从被动接受到主动探索，从迷茫困惑到坚定自我的一次飞跃。她的音乐天赋，是她内心世界最直接的表达方式。 埃里克： 一位来自外部世界的艺术家，他代表着自由、独立和对艺术的热情。他的出现，如同一道清风，吹散了小镇的沉闷，也点燃了莉莉安内心深处的火苗。他不仅是莉莉安的情感寄托，更是她人生道路上的引路人，教会她用新的视角去看待世界。 莉莉安的母亲： 一位传统保守的家庭主妇，她对“完美”的追求，一方面是对家庭的维护，另一方面也构成了对莉莉安的压迫。她的行为背后，可能隐藏着她自身的痛苦和对现实的逃避。 莉莉安的父亲： 一位沉默寡言的杂货店老板，他的沉默中充满了未言说的遗憾和无奈。他对女儿的爱，可能以一种不易察觉的方式表达。 艾米丽（失踪的年轻女子）： 尽管她已经不在故事的当下，但她的失踪构成了故事的核心谜团。她或许是莉莉安的某种象征，是莉莉安内心深处对自由的某种投射。 潜在读者群体 本书适合喜爱细腻情感描写、关注人物内心成长、对家庭秘密与伦理议题感兴趣的读者。同时，被南方小镇的独特风情吸引，或喜欢带有一定悬疑色彩的成长故事的读者，也将会在《遗落的音符》中找到共鸣。

评分☆☆☆☆☆

【作者个人公号：黑羊读书（ID：heiyangreading）】 有朋友和你聊起过他们的缺点吗？ “唔，我这人脾气比较躁，不太会控制情绪。” “我有点懒，不怎么爱收拾房间。” “他们都说我固执，可能因为很少听别人意见吧。” 发现了没，当我们谈论急躁、懒惰、固执等等的缺点时，多少...  

评分☆☆☆☆☆

记得很多年前，有段时间我特别苦恼，我看到很多事情并不能朝我预期的方向发展，于是我陷入很深的焦虑。后来拜读了很多星云大师写的书，渐渐明白了佛偈箴言里说的“人生七大苦”究竟是什么意思。 佛曰：人生七大苦——生、老、病、死、贪嗔痴、爱别离、求不得。等到生命的钟摆走...  

评分☆☆☆☆☆

特别喜欢这句话 ： “所谓成熟，就是不苛求别人，不为难自己。” 这本书让我看到了自己。“内向型完美主义者不敢犯错，担心丢脸，而且尤其在乎别人对自己的看法；而外向型完美主义者在家里或者工作中总对别人过于苛责与烦躁，不自觉地使得人际关系变得紧张或产生矛盾。”实际上...  

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

从纯粹的文学角度来看，这本书的语言风格简直是一场感官盛宴。作者的用词精准而富有画面感，他描绘场景的方式，常常让我觉得仿佛置身其中，所有的感官都被调动了起来——空气中弥漫的气味、光线在特定物体上折射的角度，甚至是微风拂过皮肤的触感，都被刻画得入木三分。我特别喜欢他创造的那种独特的“氛围感”，那种介于现实与梦境之间的朦胧质感，使得原本可能略显平淡的场景，瞬间充满了神秘的张力和宿命感。这种高度凝练的、几乎可以被提炼成诗句的文字表达，显示出作者非凡的文字驾驭能力。它不像那些大白话式的叙述那样急于把信息抛给你，而是通过精心雕琢的词句，将情绪缓慢地注入读者的意识深处，等你反应过来时，已经完全被卷入了作者构建的那个微观宇宙之中。这种对文字美学的执着追求，让每一次翻页都成为一种享受，即使是面对叙事中的黑暗面，也能从中捕捉到一种扭曲而独特的美。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏感简直是教科书级别的范例。作者对高潮和低谷的把控拿捏得炉火纯青，初读时，我几乎是跟着主角的情绪起伏跌宕，那种被情节牵着鼻子走的阅读体验，酣畅淋漓却又带着一丝筋疲力尽的满足感。特别是故事中后段，当所有的线索开始交织汇集，那种如同精密机械般咬合推进的力量感，让人忍不住一口气读完，甚至影响了我第二天的作息。它不像某些作品那样平铺直叙，而是巧妙地设置了多个转折点，每一个“以为是结局”的地方，都只是通往更深层次谜团的入口。我尤其欣赏作者在处理复杂人物关系时的细腻笔触，那些看似不经意的对话，回味起来才发现暗藏了巨大的信息量和情感张力，为后续的爆发做了完美的铺垫。这种层层递进的结构设计，极大地提升了阅读的智力参与度，让人在享受故事的同时，也在脑海中不断构建和修正自己的预测模型，直到被作者用一个意想不到的结局彻底颠覆，那种震撼感，久久不能平息。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我感觉自己仿佛经历了一场深入灵魂的哲学辩论。它探讨的主题非常深刻，不仅仅停留在表层的事件叙述，而是触及了人性中那些最晦暗、最难以启齿的角落。书中对于“选择的代价”这一命题的剖析，尤其令人深思。作者没有给出简单的对错判断，而是呈现了一个充满灰色地带的复杂世界，迫使读者不得不代入角色，去权衡那些看似无法兼顾的价值体系。我曾无数次停下来，合上书页，望向窗外，思考如果是我站在那个十字路口，该如何抉择。这种强烈的代入感和思辨性，是很多当代小说所欠缺的。文字的质地非常考究，它不像某些畅销书那样追求流畅到可以忽略不计，而是带着一种特有的“重量感”，需要细细咀嚼才能品出其中蕴含的哲理和悲悯。它不是一本用来消遣的读物，更像是一面镜子，映照出我们自身在面对困境时的真实面貌，读后感是沉甸甸的，却也充满了成长的阵痛与智慧的启示。

评分☆☆☆☆☆

这本书在世界观的构建上达到了一个令人惊叹的复杂度和完整性。它似乎拥有自己独立运作的内在逻辑和历史脉络，作者没有用大段的背景介绍来生硬地灌输设定，而是通过碎片化的信息、人物的口述，以及环境细节，让读者像一个考古学家一样，逐步拼凑出这个世界的全貌。这种“沉浸式学习”的阅读体验非常过瘾。我尤其赞赏作者对于“微观细节与宏观背景的呼应”的处理。比如，社会阶层之间的微妙界限，是通过服饰的材质、日常的饮食习惯，甚至是交谈时的特定俚语来体现的，而不是空泛地指出“这是一个等级森严的社会”。这种细节的堆砌，使得整个世界观显得无比真实可信，具有极强的内在自洽性。读完后，我甚至有种错觉，仿佛我曾经真实地生活在那个故事发生的地方，对那里的一草一木、风土人情都有了切身的体会，这种构建的深度，远超一般的文学作品所能达到的范畴。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事视角切换处理得极其高明，简直是叙事技巧的典范展示。它并非单一角色的独白，而是多重叙述者轮番登场，每一个“我”都有着截然不同的声音、偏见和信息获取范围。作者巧妙地利用这种多视角的并置，制造出一种“信息差”的戏剧效果。读者需要不断地在脑海中对比不同人物对同一事件的描述，分辨哪些是事实，哪些是扭曲的记忆或带有个人目的的陈述。这种阅读过程充满了侦探式的乐趣，你既是故事的旁观者，又是真相的筛选者。随着故事的深入，你会发现，看似最不可靠的叙述者，反而可能无意中透露了最接近真相的关键线索。这种不断自我修正和重新评估的阅读体验，极大地增强了故事的悬疑性和参与感。它挑战了我们对“客观事实”的传统认知，提醒我们，任何叙事都是被过滤和塑造过的，这种对叙事本身的解构和反思，让这本书的内涵远比表面上的故事要丰富得多。

评分☆☆☆☆☆

solid but boring。在认识自己上，并不是很有帮助，改变自己的作用更小。

评分☆☆☆☆☆

solid but boring。在认识自己上，并不是很有帮助，改变自己的作用更小。

评分☆☆☆☆☆

solid but boring。在认识自己上，并不是很有帮助，改变自己的作用更小。

评分☆☆☆☆☆

solid but boring。在认识自己上，并不是很有帮助，改变自己的作用更小。

评分☆☆☆☆☆

solid but boring。在认识自己上，并不是很有帮助，改变自己的作用更小。