The Hanging Tree pdf epub mobi txt 电子书下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Oxford Univ Pr

作者:Gatrell, V.A.C.

出品人:

页数:654

译者:

出版时间:1996-11

价格:$ 73.45

装帧:Pap

isbn号码:9780192853325

丛书系列:

图书标签:

悬疑
惊悚
历史
犯罪
心理
复仇
小镇
秘密
黑暗
人性

下载链接在页面底部

facebook linkedin mastodon messenger pinterest reddit telegram twitter viber vkontakte whatsapp 复制链接

想要找书就要到图书目录大全

book.wenda123.org

立刻按 ctrl+D收藏本页

你会得到大惊喜!!

具体描述

Hanging people for small crimes as well as grave, the Bloody Penal Code was at its most active between 1770 and 1830. In those years some 7,000 men and women were executed on public scaffolds, watched by thousands. Hanging was confined to murderers thereafter, but these were still killed in public until 1868. Clearly the gallows loomed over much of social life in this period. But how did those who watched, read about, or ordered these strangulations feel about the terror and suffering inflicted in the law's name? What kind of justice was delivered, and how did it change? This book is the first to explore what a wide range of people felt about these ceremonies (rather than what a few famous men thought and wrote about them). A history of mentalities, emotions, and attitudes rather than of policies and ideas, it analyses responses to the scaffold at all social levels: among the crowds which gathered to watch executions; among 'polite' commentators from Boswell and Byron on to Fry, Thackeray, and Dickens; and among the judges, home secretary, and monarch who decided who should hang and who should be reprieved. Drawing on letters, diaries, ballads, broadsides, and images, as well as on poignant appeals for mercy which historians until now have barely explored, the book surveys changing attitudes to death and suffering, 'sensibility' and 'sympathy', and demonstrates that the long retreat from public hanging owed less to the growth of a humane sensibility than it did to the development of new methods of punishment and law enforcement, and to polite classes' deepening squeamishness and fear of the scaffold crowd. This gripping study is essential reading for anyone interested in the processes which have 'civilized' our social life. Challenging many conventional understandings of the period, V. A. C. Gatrell sets new agendas for all students of eighteenth- and nineteenth-century culture and society, while reflecting uncompromisingly on the origins and limits of our modern attitudes to other people's misfortunes. Panoramic in range, scholarly in method, and compelling in argument, this is one of those rare histories which both shift our sense of the past and speak powerfully to the present.

《迷雾中的守望者》引言：当古老的誓约在现代都市中回响，每个角落都可能隐藏着不为人知的秘密。《迷雾中的守望者》是一部深刻探讨人性、记忆与失落的心理悬疑小说。故事的主角是一位名叫伊莱亚斯·凡恩的著名历史学家，他毕生致力于研究被遗忘的欧洲小镇和那些被时间吞噬的家族秘史。然而，当他收到一封来自他已故导师的神秘遗嘱时，他的平静生活被彻底打破。遗嘱中只包含一个地址——位于阿尔卑斯山脉深处，一个名为“寂静谷”的偏远村庄，以及一句晦涩难懂的箴言：“真相深埋于冰雪之下，唯有真心方能解冻。” 第一部：冰雪下的回响伊莱亚斯驱车前往寂静谷。这个村庄仿佛被时间遗弃，终年笼罩在厚重的雾气中，建筑风格古老而庄严，空气中弥漫着一种难以言喻的压抑感。村民们对他这个外来者充满了警惕和疏离，他们的眼神中似乎藏着共享的秘密，却又小心翼翼地回避着任何深入的询问。在导师留下的那栋古老山间小屋里，伊莱亚斯发现了一个隐藏的地下室。地下室里没有金银财宝，只有堆积如山的泛黄信件、未经整理的日记本，以及一台老旧的留声机。这些资料指向了一个被当地人刻意遗忘的事件：五十年前，一场突如其来的雪崩掩埋了村庄的一部分，并带走了一个年轻的音乐家和他的未婚妻。官方记录称之为意外，但导师的笔记却暗示着更黑暗的真相。伊莱亚斯开始梳理这些碎片化的信息。他发现，导师在生命的最后阶段，一直在秘密调查这起“意外”。导师相信，那场雪崩并非自然发生，而是有人精心策划的“清理行动”，目的是掩盖一个足以颠覆寂静谷历史根基的丑闻。第二部：记忆的迷宫随着伊莱亚斯深入调查，他遇到了几位关键人物。首先是村里的老妇人，玛格丽特，她似乎是唯一的知情者，但她患有严重的记忆衰退症，她的证词总是充满矛盾和幻象，时而清晰地描述出当年的情景，时而又陷入对早已逝去亲人的呼唤中。伊莱亚斯必须学会辨别她记忆中的真实与虚妄。其次是现任村长，维克多。维克多是一位看似正直、深受爱戴的领导者，但他对伊莱亚斯的干预表现出强烈的抵触。他不断警告伊莱亚斯“不要唤醒沉睡的野兽”，并试图用“尊重逝者安宁”的说辞来阻止他接触任何旧档案。伊莱亚斯敏锐地察觉到，维克多并非单纯地想维护和平，而是恐惧于真相一旦公之于众，会对他在村庄中建立的声誉和权力造成毁灭性的打击。伊莱亚斯在导师的日记中找到了一段关于“守望者”的记载。在寂静谷的民间传说中，世代都有一个人负责守护村庄的“契约”，这个契约与村庄的经济命脉——一种珍稀的、只在特定气候下生长的草药——紧密相关。导师推测，五十年前的事件与争夺这种草药的控制权，以及这份契约的继承有关。调查过程中，伊莱亚斯发现自己的生活也受到了威胁。深夜，有人闯入小屋，没有偷窃，只是翻动了文件，并在墙上留下了一个用炭笔画出的符号——一个扭曲的树形图案，这正是导师遗嘱中提到过的箴言所指的象征。这表明，幕后之人知道他的目的，并且正在监视他。第三部：冰封的誓言伊莱亚斯开始利用历史学家的专业知识，结合现代法医学的原理，重新勘察了五十年前的雪崩现场。他发现，在雪崩的边缘地带，有不自然的爆破痕迹，这证实了人为干预的可能性。他与玛格丽特的孙女，一位年轻的植物学家莉娜，建立了合作关系。莉娜对村庄的过去感到困惑，她对伊莱亚斯的调查表示同情。通过莉娜的帮助，伊莱亚斯确认了那种珍稀草药确实具有极高的药用价值，并且其生长条件极其苛刻，这解释了为什么围绕它的争夺会如此激烈。在一次倾盆大雨的夜晚，玛格丽特在一次短暂的清醒中，终于拼凑出了一段完整的记忆。她描述了雪崩发生前夜的场景：音乐家发现了维克多家族（现任村长家族）非法囤积草药，准备垄断市场，并试图将自己的发现公之于众。雪崩是维克多祖父为保护家族秘密和草药资源而设下的陷阱。而音乐家的未婚妻，实际上是知晓所有计划的知情人，她本应是下一个“守望者”，但最终一同被掩埋。高潮：契约的揭示真相浮出水面，但如何揭露却成为难题。维克多利用了整个村庄对“稳定”的渴望来维持他的统治。伊莱亚斯意识到，对抗维克多不仅是揭露历史罪行，更是要打破一种根深蒂固的恐惧文化。在村庄一年一度的“纪念日”集会上，所有人都聚集在镇中心的广场上。伊莱亚斯利用导师留下的专业录音设备，播放了五十年前那场雪崩前夕录下的、被雪崩声掩盖的微弱对话片段——音乐家与维克多祖父的争吵，以及清晰的爆炸声。当铁证播放时，广场陷入死寂。维克多试图否认，并指责伊莱亚斯散布谣言。然而，莉娜此时站了出来，她展示了她收集到的土壤样本和岩石分析报告，证实了现场存在的人为爆破痕迹，并指出爆炸物残留的化学成分与维克多家族私藏的采矿设备残留物一致。在铁证面前，玛格丽特突然出现，她指着维克多，用清晰而坚定的声音说出了当年的关键细节，仿佛那一切都发生在昨日。她的记忆，在真相的召唤下被唤醒。结局：雾散，代价与新生维克多最终被揭穿，他所建立的宁静表象轰然倒塌。寂静谷陷入了长久的混乱和反思。伊莱亚斯完成了导师的遗愿，他没有选择将所有细节公之于媒体，而是将完整的资料交给了村里的长老会，让他们自行决定如何重建信任和历史的叙述。伊莱亚斯离开了寂静谷，但这场旅程在他心中留下了深刻的烙印。他意识到，有些“守望者”守护的是光明，而有些守护的却是罪恶。他带走的，不再是冰冷的史料，而是对记忆脆弱性和人性复杂性的深刻理解。《迷雾中的守望者》以一种近乎残酷的方式，描绘了真相如何在层层迷雾、时间与恐惧的掩盖下，等待着一个愿意为之付出代价的发现者。寂静谷的雾气终将散去，但被冰封的誓言，终将以另一种形式延续。