坂口安吾考試交了白卷,被開除後,在課桌上刻下:
「余將成為偉大的落伍者,有朝一日將重現於歷史之中」後,旋即離校
揭櫫「輸家哲學」,與太宰治並列為無賴派代表人物
既想要尋死,卻又拼命求生
最人性的解放,最無拘無束的生活
我們對將來不抱任何希望,如流水中的一片樹葉任環境安排,隨意飄蕩。
坂口安吾一直戳刺著無意識的虛空,不停地推翻妥協的安定──為什麼?
他就是要精神純粹熾烈地發光,然後為其沉醉、為其感動。
〈何去何從〉我已是個落伍者,但我對這樣的命運甘之如飴,反正人生不如意事十之八九。我躲在那些女人異常的肉慾後傾聽,躲在那些低俗靈魂的背後聆聽。除了這些東西之外,我自己究竟是什麼?我欲往何方?我該何去何從……
〈白痴〉那是一種萬分痛苦的虛無,也是一份無比巨大的愛情。伊澤大學畢業後當了新聞記者,接著又成為文化電影的見習導演,今年二十七歲。有一天晚上,他較晚下班,回到家後,打開壁櫥一看,那白痴女人竟然躲在疊好的棉被旁邊……
〈母親上京〉母親居然查出了他現在的住所。一想到母親的誠心,夏川就不寒而慄。再見母親時的痛苦畢竟難以忍受,他打算先在外溜達一下,再慢慢整理思緒。夏川在戰後當起黑市商人,在生意最好的時候,他以為天地萬物皆是幻想中的幻影,而自己的原形便是一隻做夢的蝴蝶……
〈大衣與藍天〉太平沉醉於充滿餘裕的回想中。然而他再也尋不到冬夜裡的大衣,再也覓不著藍天下的熱情了。如果沒有那件大衣與那片藍天的話──當他想到大衣與藍天已經永不復返時,全身就被劇烈的痛苦摧毀撕裂……
〈我想擁抱大海〉我貪婪地眺望那女人的美妙姿態。忽然間看到一個景象:一個比人的高度高上好幾倍的大浪捲來,她立刻就被吞噬消失。這一瞬間,我看見突然湧現的巨浪遮蔽了大海和半邊的天空,那是黑暗的滔天大浪……
〈戰爭與一個女人〉野村認為他遲早會和我分手,娶個正常的妻子。甚至在尚未分手前就會被戰爭毀掉一切。我也這麼想,所以希望趁著還在戰爭時成為野村的賢妻。我並不憎恨戰爭,因為並沒有什麼東西可以讓我喜愛到如果失去就會產生仇恨。人類為何必須憎恨戰爭、愛好和平呢?我感到懷疑……
〈千嬌百媚多情女〉我把無聊看成一種令我懷念的景色。譬如箱根山、蘆湖、少女峰,這些地方是否景色優美?如果是的話,那對我來說,無聊就是美。在我的心中有一個美麗的湖,叫做索然無味湖;有一座山,叫做沉悶無聊山。我把心中的苦悶無聊映照在虛幻的景色上……
封面設計者的話
在我的理解上,《白痴》著力於描寫在戰爭泥沼中日本社會的崩潰、墮落圖景。小說借由許多人的視角,展現出小巷里的底層社會秩序與失序並行不悖的怪誕模樣,以及日本民眾在戰爭動蕩、社會崩潰、轉型到來的前夜中頹廢與無奈的精神狀態。也是對戰爭末期日本社會情緒的深刻反映,以至於「希望」本身都只能成為讀者閱畢後為說服自己一般的空話。
除了書內容以外,我也特地找了手塚治蟲的兒子──手塚真在1997年將《白痴》翻拍的電影觀看。
其中電影有一句讓我非常非常印象深刻的台詞:
「如果我恢復理智,那我就再也不可能想活下去了。」
在戰爭中,可以說日本的所有一切都是崩壞的,這樣悲慘的生活與既定的結局……
理智上,早一點死去看來比較像是一種救贖。
但是之所以身為人,求生的本能卻還是撇開了理性,寧可裝瘋賣傻,用各種方式欺騙自己──無論是沈浸在幻想中、性愛中──催眠自己必須有任何活下去的理由,然而實際上並沒有。
以我的觀點來看,書中每個故事的每個角色,某種程度都在欺騙自己,極度的不理智,所以我將那句台詞作為概念,並盡可能地放大這樣「不理智」的效果呼應書名。
設計上,可以看見非常多「書籍設計」不可能會犯的錯誤,甚至忽視了一些出版社既定的設計規則,例如,書腰直接遮去了書名一半;書腰的文案印到了書衣上;前折口的文字排歪了,一部份跑到了封面上;書封封底資訊層次、大小、位置錯亂;看似寫錯售價只好再印貼紙修改而做的補丁;忘記刪除的邊界線與尺寸;尺寸像是做錯了一樣的書背,導致有些文字跑到封面與封底……等等,各種技術性失誤不斷出現,呈現出非常裝瘋賣傻的設計。
(張溥輝)
好評推薦
「優秀的作家既是最初、也是最後的人。坂口安吾的文學作品,是由坂口安吾所創造,若無坂口安吾,則不可語之。」────川端康成
「讀坂口安吾的文學,總讓我覺得像身處隧道之中;毫無多餘之物,空闊而曠蕩,乾冷的風則吹透過來。顯而易見地,這隧道是一條單行的簡單通路,彼端浮現著一團幻夢般的光亮。這個人不怕未來,也不愛未來:因為這個人正是以他那宛若隧道的軀體,貫穿至未來。」────三島由紀夫
「安吾的小說有種不可思議的、『人』的魅力。有時,給人一種撼搖靈魂根底的感動,有時則又帶來一種憧憬,宛若清澈的悲傷。」────奧野健男
作者簡介
坂口安吾 SAKAGUCHI ANGO
一九○六年生,本名炳五,據說他生在「丙午」年,又是家中五子,因而被取名為「炳五」。安吾成長於地主之家,然性格叛逆而浪漫,自幼稚園起便經常翹課;中學時,老師曾斥責他:「給你炳五這個名字太浪費了,你性格這麼晦暗,就幫你自己取名『暗吾』(日文音同「安吾」)算了!」這是筆名「安吾」的由來。而後,他考試交了白卷,被學校開除,在課桌上刻下:「余將成為偉大的落伍者,有朝一日將重現於歷史之中。」一句後旋即離校。後來,進入東洋大學文學部就讀,開始展露文學天才。父親坂口仁一郎是著名的漢詩人,其激揚的政治詩人氣質深深影響著坂口安吾的文學性格。
一九三一年,他發表了處女作〈自枯樹酒倉之中〉。隨後,〈風博士〉、〈黑谷村〉兩篇小說受到著名小說家牧野信一的讚賞;〈海博士〉、〈霓博士的頹廢〉及長篇小說《竹叢之家》更被島崎藤村、宇野浩二譽為傑作。
安吾是戰後新文學的旗手,和太宰治、石川淳、織田作之助並列為「無賴派」的代表人物,以肉身的墮落和頹廢為武器,對置身於日本世俗的生存姿態展開深切的內省,即便成為人生的輸家也不願涉入社會鬥爭,構築出一套頹廢又浪漫的「輸家哲學」。
安吾擁有十分強烈的創作動力。一九四六年發表的《墮落論》引爆文學思潮,深刻衝擊了當時的社會;同年六月,發表《白痴》,日本評論界認為,這是「日本戰後文學的樣板」。除了純文學作品外,他亦從事歷史小說、推理小說、隨筆、文藝評論、古代歷史和時代風俗考證的寫作,豐厚的文學、文化、歷史素養讓他創作出〈盛開的櫻花林下〉、〈信長〉、〈夜長姬與耳男〉等精彩絕倫的短篇作品。一九四七年起,因連載《不連續殺人事件》而大受歡迎,並憑藉此書得到第二屆「偵探作家俱樂部賞」(即現今「日本推理作家協會獎」)。一九五○年起,連載《明治開化安吾捕物帖》,共完成了二十篇短篇捕物小說,批評了戰後與明治開化期的淺薄文化。
一九五五年,因腦溢血而猝死,享年四十九歲,其遺作〈青色地毯〉被刊載於《中央公論》。在其葬禮上,川端康成如此悼念:「優秀的作家既是最初、也是最後的人。坂口安吾的文學作品,是由坂口安吾所創造,若無坂口安吾,則不可語之。」
譯者簡介
黃鈞浩
南投縣人,台灣大學畢業。曾任出版社主編、策劃、譯者,對於小說、漫畫的研究孜孜不倦。現居南投鄉間。
如果如果你想要了解无赖派,你想要深刻的了解人性,那么就来阅读坂口安吾吧。 坂口安吾的小说具有一种奇特的特质,让人印象深刻却无从描述,或许是因为他也热爱写作推理小说的缘故,小说都具有很强的故事性,关于战争的描述,以及战争中的人性,关于沉重的孤独感,还有旧有思想...
评分 评分坂口安吾这部包含十个短篇的小说集,多数的篇目都在宣扬着一种堕落的哲学。 《白痴》中的伊泽,起初是处于麻木氛围中的清醒者,然而在美军日夜轰炸,万物俱毁的生存状态下,他开始对现实妥协。白痴女没有灵魂仅有肉欲的单纯,是冷漠的极端代表,伊泽对她的态度经历...
从文学性上讲,这本书的语言风格简直是一场盛宴,简直让人惊叹于作者对词汇的驾驭能力。它并非那种华丽到让人目眩神迷的辞藻堆砌,而是一种精准到近乎手术刀般的清晰和锐利。作者似乎懂得,最深刻的意境往往是通过最朴素的表达来达成的。我尤其欣赏他对感官描写的运用,那种将视觉、听觉甚至嗅觉熔铸于一体的笔法,构建了一个极其鲜活且立体的世界。举个例子,书中描绘雨夜的场景,没有使用任何陈词滥调,而是通过雨水敲击不同材质表面发出的细微声响差异,辅以空气中弥漫的泥土与潮湿的气味,瞬间将读者拽入那个特定的时空。更难能可贵的是,这种高超的文字技巧服务于主题,而不是喧宾夺主。它如同一个完美无瑕的容器,承载着深沉的思想内核,使得阅读体验不仅是信息获取,更是一种纯粹的审美享受。每一次重读,都能从那些看似寻常的句子中,发掘出新的韵味和更深层次的结构美。
评分如果用一句话来概括,我会说这是一部极具“建筑感”的小说。它的结构布局非常严谨,每一个章节的设置、场景的转换,都像是在搭建一个复杂的多层空间。不同于线性叙事的一览无余,作者采取了一种类似迷宫的设计,引导读者在时间线上进行折返和交叉对比。这种结构上的设计,完美地服务了叙事的内容——即记忆的不可靠性与真相的碎片化。我们看到的不是一个完整的故事,而是不同时间点、不同人物口中拼凑出来的片段,它们时而重叠,时而矛盾,让读者必须主动参与到“重构事实”的过程中。这种需要读者高度投入的阅读体验,极大地增强了作品的互动性和持久性。合上书本时,你感觉自己完成的不是阅读,而是一次复杂的智力解谜工程,那些看似松散的线索最终在你的脑海中汇集成一个坚固而令人震撼的整体。
评分这本书所探讨的主题是如此的宏大而又如此的贴近个体生存的困境,以至于读完后,我不得不停下来,盯着天花板思考很久。它似乎在触及我们这个时代最为核心的焦虑——关于“意义”的追寻与虚无感的对抗。作者巧妙地避开了说教式的论述,而是通过一系列充满象征意味的事件和意象,将这些哲学层面的思考融入到日常琐碎的叙事之中。例如,书中反复出现的一种特定物品的意象,从不同的角度被解读,其含义也在故事的推进中不断演变,最终指向了一种对个体在庞大社会结构中位置的深刻叩问。这种“润物细无声”的哲学渗透能力,是顶尖文学作品的标志之一。它不给你现成的答案,而是提供了一系列高质量的问题,促使你的心智进行一次彻底的自我审视,这种智力上的挑战和精神上的洗礼,是我推崇此书的关键原因。
评分这本书的叙事节奏把握得极其精妙,初读时或许会觉得情节推进略显缓慢,仿佛作者在刻意用大量的环境描写和人物内心独白来构建一个特定的氛围。然而,随着阅读的深入,你会逐渐体会到这种“慢”实则是一种精心布局的蓄力。每一个看似无关紧要的细节,都如同精密齿轮般咬合在一起,在不知不觉中推动着核心冲突的发酵。特别是作者对于时间流逝感的处理,非常独特,有时候感觉一天被拉长成了永恒的审视,有时候又将数年的变迁压缩在一页纸的篇幅内,这种时空观的跳跃感,让人在阅读过程中时刻保持着一种微妙的紧张和好奇。它不像某些流行小说那样直白地抛出悬念,而是通过对人物微妙情绪变化的细腻捕捉,构建了一种内敛的张力,让读者不得不放慢自己的脚步,去细细品味那些潜藏在对话和动作之下的暗流。 这种对叙事节奏的掌控力,展现了作者非凡的功力,使得整部作品具有一种沉甸甸的质感,读完之后,那种被情节缓慢而坚定地裹挟着前行的体验,久久不能散去,回味无穷。
评分这部作品在人物塑造上的深度,远超我近期读过的任何小说。书中角色并非脸谱化的符号,而是充满了令人信服的矛盾性与复杂性。他们不是非黑即白的存在,而是游走在灰色地带的真实个体,他们的动机往往是多重且互相冲突的,这使得他们的选择和行为充满了难以预测的张力。作者没有急于评判这些人物,而是将他们完全交托给读者,让他们在自身的困境中挣扎、成长或沉沦。我特别喜欢作者处理配角的方式,即便是出场不多的角色,也拥有完整的内在逻辑和生动的侧面描写,仿佛他们每个人都在自己的世界里进行着一场与主角同样重要的“战斗”。这种全景式的刻画,让整个故事的肌理异常丰富,读者在跟随主角命运的同时,也不禁会代入到其他角色的视角中去思考,这无疑提升了作品的思想厚度和情感共鸣的广度。
评分完全的堕落派,没有生机,哪怕生存也仅仅是苟延残喘,但抱着这样的态度或许能体会人世间的失意美好。
评分完全的堕落派,没有生机,哪怕生存也仅仅是苟延残喘,但抱着这样的态度或许能体会人世间的失意美好。
评分完全的堕落派,没有生机,哪怕生存也仅仅是苟延残喘,但抱着这样的态度或许能体会人世间的失意美好。
评分完全的堕落派,没有生机,哪怕生存也仅仅是苟延残喘,但抱着这样的态度或许能体会人世间的失意美好。
评分还是湾湾人开放点 不过我不懂为什么要把《替青鬼洗兜裆布的女子》翻译成《千娇百媚多情女》???搞不懂搞不懂 不过这个设计真好看里面还有海报我i了 太幸福 真的就这篇文章翻译差的太多了 大陆太内敛了 我之前还好奇为什么安吾被diss涩情小说家 现在一看这本啊明白了 老流氓。。。。没事我也喜欢ghs !
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有