几乎在他这一 生住过的所有宾馆中,房间里总会有一扇封死的门。
曾经有人从门里进出过。有人敲过它、虚掩过它,赋予它某种生命力。
而在这夜深时分,门后的一切都醒着,都在沉默之中清醒着、渴盼着。
在这日夜交替时分唯一真实的东西,却用令人无法忍受的谎言欺骗着我们。
一切都寻常得可怕。
————————————————
男人津津有味地读着书里的谋杀情节,却被小说中的杀手投射而来的目光灼烧了后颈;生命轮回究竟是苦难的无望重复,还是无知的永恒庇护;在电影院里不经意窥见的乐队演奏,是伪装成假象的假象,也是高于真相的真相;纯真的爱恋化作朝举向天的手指,终结一切嫉妒、温柔与幸福的可能……
本卷收录《公园续幕》《一朵黄花》《夜,仰面朝天》等名篇,既延续了科塔萨尔早期短篇小说中奇崛玄妙的文本结构与丰沛超然的想象力,又呈现了他对人性与命运更深切的审视与悲悯,是科塔萨尔从其美学阶段步入形而上学阶段这一重要转型期的代表作品。
——————————————
★ 偶像让人尊敬、让人崇拜、让人依恋,当然,也让人深深地妒忌。而科塔萨尔正是屈指可数的几个能唤醒所有这些情感的作家之一。此外,他还能唤醒另一种不太常见的情感:虔诚。——《百年孤独》作者加西亚·马尔克斯
★《游戏的终结》完美地呈现了科塔萨尔如何理解从童年走向成年这一生命中的剧变。——英国学者 彼得·斯坦迪什
★ 面对枯燥干瘪的日常生活,不妨迷失在这个纯粹浪漫的世界之中,一同爱那脆弱而易逝的事物。
★ 2020年典藏单行本:译文修订,精美装帧,便携易读,典藏必收。
胡里奥 · 科塔萨尔(Julio Cortázar)
阿根廷著名作家,拉丁美洲“文学爆炸”代表人物之一。
1914年生于比利时布鲁塞尔,在阿根廷长大,1951年移居法国巴黎。著有长篇小说《跳房子》《曼努埃尔之书》,短篇小说《动物寓言集》《万火归一》《八面体》《我们如此热爱格伦达》等。1984年在巴黎病逝。
科塔萨尔被认为是二十世纪最具实验精神的伟大作家。《西语美洲文学史》的作者奥维耶多说:“每当想到科塔萨尔的名字,人们脑海中浮现的第一个词是:迷人。”
Ⅰ •《公园序幕》:真假难辨。可以认为整个故事是真实的;或者说整个故事是虚构的,是故事里小说的内容,无比奇妙。故事中的那扇面对栎树公园的窗具有无限魔力,它好像是真实与虚构间往来的同道,人物得以走进走出。 •《怪不得别人》:纠结之作,让人忍俊不禁。 •《...
评分第一次读胡利奥•科塔萨尔,是中央编译出版社的那本名《南方高速公路》,蓝色精装小开本。但是因为翻译的缘故,书中的好几个短篇都读得非常累,甚至让人有读不下去的感觉。对于科塔萨尔的兴趣,就这样被一个不好的译本给抹杀了,之后很长一段时间都没有再读过他的作品。 拿...
评分文Shirleysays 有些小说家是乐于在作品中与读者玩游戏的,他们不愿意恪守本份地写作,好像那样他们创作的激情就会被耗尽。所谓游戏,就是作家会在小说中设置很多陷阱或者歧路,不论是在结构上还是情节上,专门等着读者误入歧途,他在一旁偷笑。然而,有经验的读者可不吃这一...
评分最初接触拉美作家是博尔赫斯,这当然完全归功于他的名气,但第一次真正阅读的拉美作家作品是卡彭铁尔的《追击》,自那以后,拉美作家给我留下的印象一直是天生的“诉说”故事奇才----在这点上印度作家奈辛的作品也有很强的异曲同工之妙----以及大量语气助词的使用和奇幻场景的...
评分喜欢《游戏的终结》,觉得像午后阳光中秒速5厘米的樱花,温柔缱绻。喜欢《水底的故事》,读到他描写孤独说“像桃子成熟了掉在溪里砸扁的声音”,很有王维的禅宗美感。 但我看不懂《朋友》,《一朵黄花》,《饭后》。 不喜欢《怪不得别人》,觉得意识流得太平淡,荒诞得毫无美感...
我必须说,作者在构建世界观方面的功力令人叹为观止,它不仅仅是一个故事发生的背景,更像是一个活生生的、呼吸着的有机体,充满了复杂的社会结构和潜规则。那种对某种特定文化或亚文化的深入挖掘,简直让人拍案叫绝,每一个术语、每一个不成文的规定,都显得那么真实可信,仿佛作者就是从那个圈子里走出来的人。相比起那些浮于表面的设定,这部作品明显在“深度”上下了狠功夫,它探讨的主题也相当尖锐和富有挑战性,没有回避人性的幽暗面,反而直视并解剖了权力、欲望和异化这些宏大命题。阅读过程中,我时常需要停下来,不是因为累了,而是因为被某些思想火花击中,需要时间去消化和反思。这种文学上的厚度和重量感,让它远超一般的娱乐消遣,更像是一次对现实世界某种特定侧面的深刻哲学思辨。它让你在合上书本后,依然能感受到那种久久不散的思考余韵,关于我们所处环境的真实性,以及个体在这种巨大系统面前的渺小与抗争。
评分这部作品最让我难忘的,是它对“人性中那些难以名状的角落”的温柔却又无情的审视。它没有将角色塑造成完美的英雄或绝对的恶棍,而是展现了人物身上那种复杂、矛盾和充满瑕疵的真实性。那些在巨大压力下做出的妥协、那些因为恐惧而选择的背叛,都让人在感到痛惜的同时,也不得不承认,也许在同样的环境下,自己也未必能做出更光明的选择。这种强烈的共情性,是它最强大的力量所在。它迫使读者走出自己的舒适区,去审视自己对正义、救赎以及生存意义的既有定义。结尾的处理尤其高明,它没有提供一个圆满的句号,反而留下了一个开放的、值得反复咀嚼的尾巴,像是一个未解的梦境,让你在日常生活中时不时地回想起那些人物和他们的困境,思考着他们最终的命运是否真的已经尘埃落定,或者他们的故事,其实仍在某个地方继续上演。
评分说实话,初读这部作品时,我曾为它的晦涩感感到一丝挫败,它不像某些畅销书那样提供立即可解的即时满足感。它需要耐心,更需要一种愿意进入作者构建的迷宫的决心。但一旦你适应了它独特的逻辑和节奏,那种探索的乐趣就会被无限放大。这种“不轻易给出答案”的态度,反而成为了一种巨大的吸引力。作者似乎对读者抱有一种信任,相信读者有能力去拼凑那些看似破碎的线索,去理解那些潜藏在字里行间的情感暗流。这种互动性极强的阅读体验,让我感觉自己不是一个被动的接收者,而是一个积极的参与者和共创者。尤其是在处理那些涉及记忆、时间错乱或是非线性叙事的部分时,那种需要不断自我校准、修正理解的过程,是对智力的一种绝妙挑战,完成后带来的成就感,是普通阅读无法比拟的。
评分从语言的质感来看,这部小说的文字风格可以说是极其鲜明且富有张力的,读起来有一种独特的韵律感,时而如急促的鼓点,推动着剧情向前狂奔;时而又像一泓静水,沉淀着角色深藏的哀伤与不甘。作者对动词和形容词的精准选择,极大地增强了画面的冲击力,仿佛每一个场景都配上了高清的慢镜头回放,细节丰富到令人赞叹。特别是几场关键的对话戏,那种针锋相对、暗藏机锋的交锋,简直是教科书级别的范本,台词不仅推动了情节,更揭示了人物关系微妙的变化和隐藏的权力博弈。我尤其欣赏作者在叙事视角上的灵活切换,能够在不同角色的意识流中自如穿梭,让我们得以窥见多重视角下的同一个事件,这种多维度的呈现方式,极大地丰富了故事的层次感,避免了叙事上的单调乏味,让阅读体验始终保持着一种新鲜感和探索欲。
评分这部作品的叙事节奏把握得极佳,开篇就如同被投入一个高速运转的漩涡,作者似乎毫不吝啬地将所有的悬念和诱惑一股脑抛了出来,让人应接不暇却又心甘情愿地被拽入故事的核心。尤其是在对主角心路历程的刻画上,那种游走在道德边缘的挣扎,以及面对无可挽回的错误时产生的无力感,被描摹得入木三分。我特别欣赏作者如何巧妙地运用环境描写来烘托人物的情绪,那些阴郁的城市角落、或是极度奢华却又冰冷的内部空间,都成了角色内心世界的延伸。读到中间部分时,情节的转折出乎意料却又在回想起来时觉得合乎逻辑,仿佛所有的线索早就埋下了,只是需要一个契机才能爆发。它不是那种让你轻松阅读的作品,需要你全神贯注地去捕捉那些细微的暗示和伏笔,但正是这种投入感,让最终的真相揭晓时带来的震撼感倍增。那种“原来如此”的恍然大悟,是阅读体验中最令人满足的部分之一,让人忍不住想立刻翻回前页,重新审视那些被忽略的细节,体验另一种层面的乐趣。
评分 评分 评分 评分 评分