本书是一个西方伟大作家玛格丽特·尤瑟纳尔,对一个东方伟大作家三岛由纪夫的鞭辟入里的评论。这本书并不是一篇叙述作家生平轶事的传记,而是以作品为基石和导向,探寻作家的精神历程的一种尝试。
在本书中,尤瑟纳尔首先按照创作年代,依次分析探讨了《假面的告白》《禁色》《金阁寺》《潮骚》《萨德侯爵夫人》《忧国》《丰饶之海》等三岛主要的小说、戏剧和电影作品,并在纵向轴上将三岛的创作置于日本的文学传统与发展状况的脉络之中,在横向轴上又将他与西方的诸多作家加以比较,通过精妙的分析,一步步地将作品中显现的三岛的精神生活和思想轨迹展现在读者面前。同时,尤瑟纳尔从三岛的生活背景、家庭亲人出发,讨论了三岛不懈锻造体魄的深层原因,他的政治思想和行动,他对死亡、以及“切腹”的执迷,最终勾画出三岛由纪夫从少年得志走向最终归途的人生过程。
玛格丽特·尤瑟纳尔(Marguerite Yourcenar,1903-1987),出生于比利时布鲁塞尔,成长时期在法国度过,同时游历欧洲各国。1939年起定居美国东北海岸,1987年在缅因州荒山岛辞世。1980年尤瑟纳尔入选法兰西学院院士,成为该机构350年历史上的第一位女性“不朽者”。
尤瑟纳尔是一位典型的学者型作家,深受自古希腊罗马以来的欧洲人文主义传统浸润;同时,她很早就意识到欧洲中心主义的局限,一直对东方哲学和文学抱有浓厚兴趣。她的作品以渊博的学识、广阔的视野和深邃的哲思见长,包括诗歌、戏剧、随笔等,尤以小说创作著称。主要作品有小说《哈德良回忆录》《苦炼》《默默无闻的人》等,回忆录《世界迷宫》三部曲也享有盛誉。
尤瑟纳尔的语言优美典雅,纯净洗练,一向为人称道。
文/舒念 日本的作家好像都脱离不了一个怪圈,那就是对生与死的挣扎,从我们熟知的太宰治开始,许多日本作家都逃不出这个怪圈。令人没想到的是,三岛由纪夫也经历了这样的挣扎,并最终选择了自我了结。究竟是天才的内心都是痛苦的?还是在日本的文化中,清醒原本就代表了挣扎? ...
评分三岛由纪夫的切腹事件发生在我们阅读他的作品之前,并且几乎为每一个读者所知,因而,阅读他的作品,不仅仅是阅读,而更像是在观看一场场为最后的死亡做准备的过程。这些作品中的死亡,都像是三岛由纪夫为最终选择的“伟大的死”而做的演练。而在三岛由纪夫死亡之后写作三岛由...
评分 评分三岛由纪夫的切腹事件发生在我们阅读他的作品之前,并且几乎为每一个读者所知,因而,阅读他的作品,不仅仅是阅读,而更像是在观看一场场为最后的死亡做准备的过程。这些作品中的死亡,都像是三岛由纪夫为最终选择的“伟大的死”而做的演练。而在三岛由纪夫死亡之后写作三岛由...
评分这本书的文字触感简直是雕琢过的玉石,每一句话都仿佛经过了千锤百炼,精准地嵌入读者的心房。作者在描绘人物内心深处的挣扎与彷徨时,那种细腻入微的笔触,让人忍不住将自己的影子投射其中。我尤其欣赏他对于“美”的执着探讨,那种近乎偏执的追求,在字里行间透露出一种古典的哀愁与现代的疏离。每一次翻页,都像是走进一个精心布置的剧场,灯光、布景、演员的每一个微小动作,都充满了象征意义,引人深思。这种文学上的高度,使得阅读过程不再仅仅是信息获取,更像是一场与作者进行的高层次精神对话。故事的节奏感把握得极妙,时而如平静的湖面,波澜不惊,时而又如疾风骤雨,将读者卷入情感的漩涡。读完后,那种意犹未尽的感觉久久不散,仿佛合上书本,世界的外观并未改变,但内在的肌理却被无形地重塑了。这本书的价值,在于它能迫使你直面那些你试图忽略的、潜藏于人性深处的复杂性。
评分这本书的语言风格,在我看来,是极其克制且富有张力的。它没有冗余的形容词堆砌,每一个词语的选择都像是经过了精准的称量,恰到好处地传递出所需的情感重量。特别是一些场景的描绘,寥寥数笔,画面感却极其强烈,仿佛能闻到空气中弥漫的尘土味或某种特定花卉的香气。这种“少即是多”的写作手法,极大地考验了读者的想象力和共情能力。作者在构建世界观时,似乎借鉴了某种古典的美学体系,将现代人的焦虑与历史的厚重感巧妙地融合在一起。我特别留意了对话部分,那些看似平淡的交流之下,潜藏着巨大的情感暗流,人物之间的张力几乎要冲破纸面。对于喜欢追求文学形式感和内在韵律的读者来说,这本书无疑是一场盛宴。它不是直给的情绪宣泄,而是缓慢渗透、逐渐积累的审美体验。
评分坦白说,阅读这本书的过程充满了挣扎,但这种挣扎是愉悦的、是富有成效的。它更像是在攀登一座陡峭的山峰,每向上一步都需要付出极大的努力,但到达顶端后所见的风景,却是任何平坦道路无法比拟的。作者对“自我”与“社会角色”之间鸿沟的探讨,触及了当代人普遍存在的身份焦虑。他似乎热衷于挖掘那些被社会规范压抑、扭曲的人性侧面,并以一种近乎冷酷的客观性来审视它们。这本书的可贵之处在于,它没有试图去美化或粉饰这些阴暗面,而是选择直视它们,甚至可以说,是歌颂了某种极端状态下的纯粹性。初读时可能会被其晦涩的结构和非传统的叙事节奏打乱阵脚,但坚持下去,你会发现,作者正在用一种近乎仪式化的方式,引导你进行一次深刻的自我审视。
评分这本书的整体氛围是令人难以忘怀的,带着一种独特的、冰凉的诗意。它不像某些作品那样用宏大的叙事来抓住读者,而是通过聚焦于极小的、却具有决定性意义的瞬间,来构建起整个情感世界。我对作者捕捉细节的能力感到惊叹,那些关于光影、姿态、乃至沉默的描绘,都极具电影感,仿佛每一页都可以直接被搬上银幕,且无需过多改动。它探讨的主题虽然宏大,但最终落脚点却是个体心灵的破碎与重塑,这种由微观到宏观的视角转换,处理得极为老练。这本书带给我一种“清醒的梦境”体验,在阅读过程中我仿佛置身于一个精致但又随时可能崩塌的玻璃罩中,既感到安全又时时警惕着下一个裂缝的出现。它成功地在疏离感和强烈的代入感之间找到了一个微妙的平衡点,让人在沉醉于其文字之美的同时,又被其蕴含的哲学深度所震撼。
评分读完此作,我最大的感受是那种扑面而来的,近乎窒息的宿命感。作者似乎拥有洞穿一切表象的冷酷视角,将人类行为背后的荒谬与徒劳,毫不留情地揭示出来。叙事结构如同迷宫一般,层层叠叠,你以为已经触及真相,却发现那只是下一层幻象的开端。这种处理方式,对于习惯了线性叙事的读者来说,或许会带来一定的挑战,但一旦适应了这种破碎而又内在统一的逻辑,便能体会到其精妙之处。书中对一些传统观念的颠覆和挑战,颇具冲击力,它不提供简单的答案,而是抛出更深层次的疑问。我常常需要停下来,反复咀嚼那些充满哲思的段落,思考作者是如何将如此沉重的主题,用如此轻盈(尽管是冰冷的轻盈)的笔触包裹起来的。这绝不是一本用来消磨时间的休闲读物,它要求读者投入百分之二百的专注力,并准备好迎接思想上的震荡。
评分非常不喜欢法国人与日本人的互相吹捧,但是有一点点喜欢法国文学与日本文学的对照。
评分一直以来我都对三岛由纪夫是军国主义者的标签持着怀疑态度。尤瑟纳尔说,三岛是纯粹的,这点没错。同时,她也指出三岛是极右的民族主义者而非军国主义者。两年前读完丰饶之海最后一本《天人五衰》时,我知道三岛必然会走上死亡的征途。他是不可界定的,因为丰饶之海里最后的循环被打破,正如他自己七生护国的信条,文学中他打破了循环的闭锁,现实中他抉择了他的命运,即便最后他可能沦为笑柄。甚至被怀疑是政治的旗子,但我相信他为文学而生,死也是纯粹的文学之死,他抛弃了假面,选择勇敢地自白。
评分我喜爱的法国作家评我喜爱的日本作家
评分正文更像是一篇研读三岛由纪夫的论文,从他作品出发,最后又落脚在他的生平与归处,对于喜爱三岛的读者来说,是一本适宜在读过三岛作品之后系统来总结了解其人的通俗文本。by,如果有人问我现在最爱的日本作家是谁,不是川端不是村上也不是是枝裕和,是三岛。
评分买了的朋友能说说比旧版多出来的快200页是什么内容吗 好奇