During the otherwise quiet course of his life as a poet, Wendell Berry has become mad” at what contemporary society has made of its land, its communities, and its past. This anger reaches its peak in the poems of the Mad Farmer, an open-ended sequence he’s found himself impelled to continue against his better instincts. These poems can take the shape of manifestos, meditations, insults, Whitmanic fits and ravingsand are often funny in spite of themselves. The Mad Farmer is a character as necessary, perhaps, as he is regrettable. Here are gathered the individual poems from Berry’s various collections to offer the teachings and bitcheries of this amazing American voice. After the great success of the lovely Window Poems , Bob Baris of the Press on Scroll Road returns to design and produce an edition illustrated with etchings by Abigail Rover. James Baker Hall and William Kloefkorn offer poems here that also show how the Mad Farmer has escaped into the work of others. The whole is a wonderful testimony to the power of anger and humor to bring even the most terrible consequences into a focus otherwise impossible to obtain.
评分
评分
评分
评分
这本诗集,说实话,拿到手的时候我还有点犹豫。封面设计带着一种粗粝的、近乎未加修饰的质感,墨色的背景上跳跃着几笔饱和度极高的红与黄,像是某种原始的火焰在纸面上燃烧。初读几页,就被那种扑面而来的、毫不留情的直接性给震慑住了。它不像那些精致雕琢的现代诗,试图用晦涩的意象搭建起一座座空中楼阁;相反,它更像是在泥土里打滚后,带着一身的尘土和汗水,直接对你耳边低吼。我尤其欣赏作者在描绘日常生活场景时的那种精准和不加粉饰。比如某几首关于农耕劳作的篇章,读起来你几乎能闻到阳光暴晒后泥土散发出的干燥气味,感受到犁铧在硬土中艰难前行的阻力。那些关于季节更迭、作物生长的细微观察,被提炼成了有力的意象,没有丝毫多余的抒情。它迫使你放下平日里包裹着自己的那层文明的茧,去直面那些更基本、更原始的生存法则。这种毫不妥协的真实感,是近年来诗歌作品中罕见而宝贵的特质,让人在读完之后,内心久久不能平静,仿佛被某种古老的、强大的生命力洗涤了一番。
评分我向来不怎么喜欢那些过于强调“地方性”的文学作品,总觉得容易陷入狭隘的地域崇拜。然而,这本诗集却巧妙地避开了这个陷阱。尽管字里行间充满了对特定自然环境的深切描摹,但它传递出的情感却是普适性的。那些关于孤独、关于时间流逝、关于个体在庞大宇宙中的微不足道的挣扎,是任何一个角落的人都能感同身受的。作者的叙事视角,有时是高悬的、俯瞰众生的,有时又骤然拉近到某个特定物体表面的纹理上,这种尺度的切换异常流畅自然。我最欣赏的是,他似乎从不试图去“安慰”读者。没有廉价的希望,没有空洞的鼓励,只有冷静的、近乎科学的描述,描述事情本来的样子——无论这个样子多么令人沮丧或振奋。这种克制而强大的力量,比任何激烈的控诉都来得更有穿透力,它让你自己去寻找意义,而不是被动地接受一个既定的答案。
评分我花了整整一个下午,在自家后院的摇椅上,对着午后斜斜照射下来的光线,才算是勉强吞咽下这本诗集的全部内容。这本书的语言风格是如此的具有侵略性,它不邀请你进入,而是直接拽着你的衣领把你拖进那个由诗歌构建的世界里。我常常需要停下来,深呼吸几次,才能继续往下读。让我印象深刻的是其中反复出现的一种“破碎的美感”。不是那种易碎的、精致的玻璃制品般的美,而是岩石崩裂、树干被雷劈开之后露出的内部纹理,那种带着伤痕和历史的强大生命力。作者似乎对一切表面的光鲜亮丽都抱持着一种近乎蔑视的态度,他似乎更钟情于那些被遗忘的角落,那些被社会主流价值观所排斥的“残次品”。比如对某些被抛弃的工具、废弃的棚屋的描摹,笔触却充满了近乎神圣的敬畏。这种对“不完美”的极致赞颂,让我的审美观受到了极大的冲击。读到后半部分时,我开始反思自己过去对“美”的定义,这大概就是好诗歌的功力所在——它不只是描绘世界,它还能重塑读者的感知系统。
评分读完这本书后,我发现自己对声音的感知都变得敏锐了许多。这或许是诗歌强大的共感作用。这本书似乎在用文字模拟出一种低频的、持续的“噪音”——不是刺耳的,而是类似于风穿过松针的声音,或者远方拖拉机发动机的轰鸣。它成功地创造了一种听觉上的氛围。我尤其喜欢作者在处理时间概念时所展现出的那种特有的“延展性”。在某些诗里,一天的时间被拉伸得如同一个世纪那么漫长,每一个细微的动作都被赋予了史诗般的重量;而在另一些诗中,数年的光阴又被压缩进短短几行字里,如同闪电划过。这种时间感上的弹性,让我意识到,我们日常对时间的感知是多么的僵硬和不准确。这本书像是一个强力的矫正器,校准了我的内在时钟。它不是一本读完就可以束之高阁的书,更像是一件工具,需要时不时地被重新拿出来,在生活的缝隙中,重新审视和校准自己的存在状态。
评分坦白说,这本书的阅读体验是伴随着一种持续的、轻微的焦虑感展开的。它的节奏非常跳跃,常常在一个看似平稳的叙述中,突然爆发出几行充满力量感的短句,如同平静湖面下突然涌起的暗流,让人猝不及防。我尝试着去寻找那种传统诗歌中常见的、循序渐进的情感铺陈,但很快就放弃了。这本诗集的结构更像是一个由无数块尖锐碎片拼凑而成的马赛克,每一块都有自己的光泽和棱角,拼在一起却形成了一种令人不安的和谐。特别是在探讨“存在”与“虚无”的那些篇章中,作者的哲学思辨不再是抽象的理论推导,而是被具象化为具体的、可触摸的场景——比如暴风雪中的一盏孤灯,或者干涸的河床上的鱼骨。这种将宏大主题“接地气”的能力,体现了作者对自身表达媒介的绝对掌控。它不是在解释生活,它就是在生活本身。每一次翻页,都像是在揭开一层新的、略带血腥的真相,令人既抗拒又渴望。
评分 评分 评分 评分 评分本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有