电影大师 ✖️ 脱口秀鼻祖 伍迪·艾伦 唯一自传 首度引进
史上最话痨导演开讲 讲述一生的电影、笑话、爵士乐和爱
·
本人亲定中文书名《毫无意义》 一场倾尽所有的纸上脱口秀
“生命可以被当作悲剧或喜剧,但我认为它毫无意义。”
·
他叫伍迪·艾伦,戴个眼镜,老是紧皱眉头, 唠叨永远不停。
他每年拍一部电影,《午夜巴黎》《安妮·霍尔》《曼哈顿》,你一定看过他的作品。每一部都是自己写剧本,如同拥有创意的永动机,十六次入围奥斯卡最佳原创剧本并三次夺魁,至今无人能及。
他是游荡城市的浪漫大师,他镜头里的恋人在纽约街头相遇又错过,坐上马车就能回到海明威的巴黎。他说,散步是一天最重要的事情,比起晴天更喜欢下雨天。
他是天马行空的幽默鬼才,你会看到他扮演机器人、小偷和精子,热爱无差别吐槽所有人,包括权贵和小资,包括自己。他说,我永远不会加入一个允许我加入的俱乐部。
但是,电影只是他人生的一小部分。
在笑话还是禁忌的年代,他自学脱口秀,坐趟地铁就能写二十个段子;他矮小瘦弱,却热爱体育,兼具棒球、篮球、橄榄球高手;他是爵士乐的野生推广大使,半路出家学单簧管,还能组个在欧洲巡演的乐队;他爱写作甚于拍戏,大学两次退学,却写成《纽约客》专栏作家;他被法国人誉为“好莱坞唯一的知识分子”,他的解释是自己戴着眼镜,再加上票房惨败。
不过,他说所有这些都毫无意义。
他不看影评,不爱读书,拍完就不再看自己的电影;不参加颁奖礼,不爱社交,有进门恐惧症,在派对上只想翻窗逃跑;不会用电脑,只爱躺在床上用老旧打字机写作;他是专业宅家的哲学家,热爱幻想,厌恶现实,五岁就开始考虑自杀。他说,与其继续活在公众心中和记忆里,我宁愿继续活在我的公寓里。
现在,他准备好走出公寓,一场纸上脱口秀就此开启,说出一切,仅此一次。
·
一个关于布鲁克林中下层阶级如何成长的生动故事;一个在小报插科打诨的作家,爬上喜剧的阶梯并成长为奥斯卡奖得主的八卦叙述。这本回忆录极大程度上会给你带来阅读的乐趣和娱乐的陪伴。除非你真的就是个爱绷着脸的人,不然你很难不会因为一句话笑话、双连段子、三连击乃至更多段子而大笑。——《洛杉矶时报》
一个大师,从小就自带自嘲式幽默,生来就有纽约人胆量,伍迪·艾伦说出了他人的想法,争议就去他妈的吧。——《纽约书刊》
这是一个生命的故事,而不仅仅停留在一次谴责,而且,正如人们对一个拥有喜剧血统的作家所期望的,在讲到他的童年和成名经历时,伍迪·艾伦的风格是闲聊式的,且充满活力。自嘲是艾伦的默认设置,而他那阴郁的幽默感能够迷倒人。——《卫报》
读到伍迪·艾伦新出的自传《毫无意义》,绝对是一种享受,真是令人惊喜, 喧闹而可爱,闪烁着星尘。和伍迪·艾伦一起生活是一种卡夫卡式的体验。然而,与卡夫卡不同的是,艾伦知道如何发出笑声。伍迪·艾伦是最伟大的智者之一,当他手里拿着笔时,就如同一个取之不尽的金句机器,可以与奥斯卡·王尔德和马克·吐温相提并论。如果王尔德(另一个受到不公正诽谤的社会弃子!)的寿命是艾伦的两倍,他可能只会写出艾伦一半的讽刺话、俏皮话、警句和嘲笑。在一个充满伪善和谦虚自夸的世界里,艾伦反其道而行之。除了他,还有其他奥斯卡三连冠得主如此无情地嘲笑自己吗?——《国家评论》
阅读《毫无意义》吧,这是一位百年一见的天才的作品,也更是一辆运输车,就像《午夜巴黎》中那辆抓住欧文·威尔逊穿越时光的古董车,这本书让读者进入了一个新的、更好的世界——它是年轻一代的《流动的盛宴》。——Goodreads读者@Matthew Wilder
伍迪·艾伦的电影是你的选择。而伍迪的新书可以被当成是他拍过的49部电影中的一部分,是伍迪作为作家、艺术家和一个人类个体的创作指南。有这些电影已经够好了。现在,我们又有了这本书。——Goodreads读者@ Chrissie
狂欢和心碎,往往被写在这本书的同一页上。伍迪·艾伦是多么有趣的作家啊,书中任何一段都会成为一出精彩的单口脱口秀。——Goodreads读者@ Stephen Theaker
伍迪·艾伦,美国著名导演、演员、作家。
生于纽约布鲁克林,15岁起为报纸、广播撰写专栏,后成为脱口秀演员。
1969年至今制作超过五十部电影,作品风格独树一帜,均为自编自导,以幽默对白和浪漫情节著称,十六次入围奥斯卡原创剧本并三次夺魁,两项纪录无人能破。
1977年,凭借《安妮·霍尔》获得奥斯卡最佳导演、最佳影片、最佳原创剧本等奖项,从此蜚声国际,此后《开罗紫玫瑰》《曼哈顿》《午夜巴黎》《纽约一个下雨天》等作品均获奖无数;因辉煌和漫长的职业生涯,被威尼斯电影节、戛纳电影节、金球奖、美国导演协会、英国电影学院、美国喜剧奖等机构授予终身成就奖。
2022年,伍迪·艾伦在巴黎开拍他的第五十部电影长片。
·
btr,生活在上海的作家、译者和艺术评论人。著有《迷你》《意思意思》《上海胶囊》等。译有《孤独及其所创造的》《冬日笔记》《樱桃的滋味:阿巴斯谈电影》等。
本文以《伍迪·艾伦的反击》为题,经修改发表于《Vista看天下》2020.06.08第15期,总第490期。未经授权,禁止转载。 几经波折,伍迪·艾伦的自传《关于无尽/一无所有》(Apropos of Nothing)终于在今年出版。自从2019年阿歇团集团公布了出版决定,不但遭遇了大批量员工的抵制...
评分这本书的装帧和装帧的质量简直是矛盾的典范。外壳坚固到可以当做镇纸,纸张的质感温润,油墨散发着印刷品特有的清香,这一切都暗示着这是一本值得珍藏的“硬通货”。然而,内容却完全背弃了“价值”这一概念。我不得不承认,这本书对我产生了某种“反向激励”。每当我拿起它,我就感觉自己像是一个被困在永恒循环里的西西弗斯,推着一块巨大的、由纯粹词汇构成的石头上山,而石头的内容本身却在不断地变化,确保你永远无法到达一个可以休息的顶峰。我注意到,作者似乎对某些特定的名词有着莫名的偏爱,它们在不同段落中反复出现,但每次出现时的语境都截然不同,仿佛这些词语只是被随机散落在了文本的各个角落,等待着一个永远不会到来的、能让它们重新组合成有意义画面的时机。我甚至开始研究这本书的页码,试图寻找某种基于数字的规律,比如斐波那契数列或者其他数学结构,但很快就放弃了,因为这似乎是对作者“无意义”原则的背叛。这本书更像是一种对“知识积累”的讽刺,它堆砌了大量的语言原材料,却拒绝提供任何可供建造的蓝图。
评分我借阅这本书时,我的朋友们都好奇地问我:“你在看什么深奥的东西?”我只能苦笑着回答:“我正在体验‘虚空’的具象化。”这本书给我的感觉,就像是走进了一间摆满了昂贵艺术品的画廊,所有的展品都是完美无瑕的,但它们都是一面面朝外的镜子,你看到的只有自己不断探寻却一无所获的倒影。阅读它需要极大的耐心和对“挫败感”的接受能力。它没有高潮,没有低谷,没有悬念,甚至没有可供批判的论点。它像一条永不汇入大海的河流,水流湍急,但河床上空无一物。我尝试用不同的阅读速度来应对它,时而快速扫过那些冗余的、看似随机组合的句子,时而又放慢速度,试图捕捉那些转瞬即逝的、可能暗示着什么的语气变化。结果是,速度的改变只会影响我阅读它所耗费的时间,而内容本身对我心智的冲击,却始终保持在一种平稳的、让人感到微微不安的恒定状态。这本书成功地将“阅读”这一主动行为,转化成了一种近乎被动的、持续性的“信息过滤过程”,它挑战的不是读者的智商,而是读者的耐力和对“目的性”的执着。
评分说实话,我花了比预期长得多的时间才合上这本书的后封,不是因为它内容有多么烧脑需要反复咀嚼,而是因为我需要时间来消化那种近乎生理上的“空洞感”。这本书的排版非常讲究,每一页的留白都恰到好处,墨水的黑度也达到了令人赞叹的均匀度,这从技术层面上看,绝对是一流的印刷品。然而,一旦目光聚焦到文字本身,那种精致感便瞬间瓦解了。它更像是一台语言生成机器在全速运转时,随机抓取并组合词汇的产物。我注意到许多非常罕见的、几乎只在专业术语辞典中才会出现的词汇,它们被生硬地嵌入到看似日常的叙述中,制造出一种令人啼笑皆非的错位感。我甚至开始怀疑,作者是否是在进行一场针对传统叙事结构的颠覆性实验,试图用极致的随机性来嘲讽那些过度依赖既定模式的文学作品。阅读过程中,我忍不住会想象一个穿着白大褂、戴着厚厚眼镜的语言学家,正冷静地记录着每一个词语出现的频率和位置,完全不带任何情感色彩。这种“去人性化”的写作手法,虽然在学术上或许有其探讨的价值,但对于寻求故事或洞察的普通读者而言,无异于一场漫长而令人疲惫的马拉松。
评分我是在一个下着小雨的周日下午,泡着一杯浓苦的意式浓缩咖啡时开始阅读这本“大作”的。我一直偏爱那些结构复杂、信息密集的书籍,总觉得阅读的乐趣就在于剥开层层迷雾,最终触及核心的真理。因此,这本书以其极端的“反内容”姿态吸引了我。它不像那些故意写错别字或者故意断行的“实验小说”,它在语法上是完全正确的,标点符号的使用也无可指摘,这反而更令人不安。所有的句子都像是被精心打磨过的工具,但它们被用在了完全错误的地方。例如,在一篇描述清晨露水凝结的段落之后,紧接着的可能就是一段关于中世纪丝绸贸易路线的枯燥列表,中间没有任何过渡性的词语。这种阅读体验,就像是你在一个高度同步的交响乐团中,突然有一把小提琴拉响了完全不属于该乐章的音符,而且持续了很久。我尝试强迫自己去“创造”意义,我甚至拿出笔在旁边做了笔记,试图在不同页面间建立起隐秘的联系,但无论我如何努力,这些联系都像肥皂泡一样一触即破。最终,我得出结论:这本书的价值不在于它“说了”什么,而在于它成功地“没有说”任何事情。
评分这本厚厚的书摆在我的书架上,占据了相当可观的空间,它的封面设计极其简洁,甚至可以说有些冷峻,没有任何引人注目的插图或色彩,只有漆黑的背景上,用一种极其微小的、几乎难以辨认的白色字体印着书名。初次翻开它时,我带着一种近乎朝圣般的期待,毕竟如此朴素的书籍往往蕴含着深沉的哲思,或是对某种极致美学的追求。然而,随着指尖划过那些密密麻麻的文字,一种异样的感觉油然而生。它不是晦涩难懂,也不是故作高深,而是内容本身呈现出一种近乎随机排列的状态。句子之间缺乏明显的逻辑关联,段落的跳转如同量子跃迁般不可预测。我试图从中寻找任何可供锚定的意义节点,无论是历史事件的碎片、人物的内心独白,还是对自然现象的细腻描摹,但一切都像是在一个巨大的、没有参照物的空间里漂浮。读到一半时,我开始尝试用“潜意识流”的方式去解读,期望能从中捕捉到作者在构建这个“无意义”结构时所设下的某种反向的“意义陷阱”,但即便是最富有想象力的解读,也最终导向了虚无。这本书更像是一个精密的语言迷宫,它的设计初衷似乎就是为了消耗读者的理解力,最终留下的,只有阅读行为本身带来的纯粹的感官体验,以及对“何为阅读”的深刻困惑。
评分入手了繁体中文版,又拿到了这本简体中文版,这本传记就是伍迪·艾伦个人脱口秀专场,从头到尾碎碎念,毒舌自嘲八卦不断,让你的耳旁自带语音效果,一本书顶得上8场脱口秀!
评分入手了繁体中文版,又拿到了这本简体中文版,这本传记就是伍迪·艾伦个人脱口秀专场,从头到尾碎碎念,毒舌自嘲八卦不断,让你的耳旁自带语音效果,一本书顶得上8场脱口秀!
评分4.0。1.我喜欢卓别林胜过基顿,我觉得卓别林更有趣,虽然基顿是更好的导演。2.所有讨论遗产和艺术家作品有多伟大的人都活着,正在点烟熏牛肉,而艺术家则在皇后区的某个骨灰盒里或地下。3.在纸上死与在舞台上死之间,有很大差异。纸上的死是私人问题。在观众面前死则令人尴尬。4.平庸的导演可以用一个好剧本拍出好电影,但伟大的导演却不能把一个糟糕的剧本拍成好电影。5.我试着从不回头看。我不喜欢生活在过去。我不保存纪念品、电影剧照、海报、通告单,什么都不保存。对我来说,结束就结束了。6.他们都走了。所有我年轻时想打动的人,都已经消逝在深渊中。7.永远不要让任何人把任何东西放在我的泪腺里,更何况是猫的胡须。8.我觉得我是一个悲剧演员,只是被锁在单口喜剧演员的身体里。
评分入手了繁体中文版,又拿到了这本简体中文版,这本传记就是伍迪·艾伦个人脱口秀专场,从头到尾碎碎念,毒舌自嘲八卦不断,让你的耳旁自带语音效果,一本书顶得上8场脱口秀!
评分入手了繁体中文版,又拿到了这本简体中文版,这本传记就是伍迪·艾伦个人脱口秀专场,从头到尾碎碎念,毒舌自嘲八卦不断,让你的耳旁自带语音效果,一本书顶得上8场脱口秀!
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.wenda123.org All Rights Reserved. 图书目录大全 版权所有