* 英国学院图书奖
* 苏格兰民族图书奖年度非虚构
* 《星期日泰晤士报》年度科学与环境类图书
* 内附三十幅照片,全彩印刷对比岛屿的过去和现在
·
苏格兰女作家卡尔•弗林历时两年的探寻之旅,从苏格兰、塞浦路斯到切尔诺贝利,从法国凡尔登到坦桑尼亚,见证岛屿的死亡与重生。
这是一个关于救赎的故事:那些地球上污染最严重的地方,如何通过自然过程得以修复;那些最顽强的杂草如何找到它们的立足之处,并像曾经征服沙漠一样征服混凝土和瓦砾。
·
在一个被铁丝网围住的无人区中,锈迹斑斑的客运飞机已有40年无人问津。森林中有一块不毛之地,因为受到了严重的砷污染,没有任何树能够在这里生长。在一个被焚毁的核反应堆废墟周围,一片隔离带被建立了起来。
这些看似不相干的地方有一个共同之处:它们都被人类遗弃了。或是因为战争、灾难,又或是因为疾病、经济衰退,每个地方都已荒废了数年甚至数十年。随着时间的推移,不再受到约束的大自然在这些地方大展身手,使我们能够有宝贵的机会了解处于不断变化之中的环境所体现的智慧。
卡尔•弗林
Cal Flyn
作家、深度调查记者。生于苏格兰,文章发表在《格兰塔》《国家地理》《星期日泰晤士报》等报刊上。她是文学推荐网站Five Books的副主编,也是《卫报》的定期撰稿人。《遗弃之岛》是她的第二部非虚构作品,获得贝利•吉福德纪实文学奖等多项提名,并为作家赢得《星期日泰晤士报》2022年度青年作家称号。
评分
评分
评分
评分
坦白说,这本书的阅读体验是挑战性的,它拒绝提供那种廉价的慰藉或即时的满足感。它的语言风格是高度凝练的,很多句子需要反复咀觎才能理解其中蕴含的深意,初读时可能会感到一些晦涩和隔阂,仿佛作者是在用一种只有少数人才能理解的密码在交流。然而,一旦你适应了它的语调和逻辑,就会发现它内在的韵律感和力量。作者似乎对“存在”这个宏大的命题有着强烈的迷恋,通过一系列看似日常却又暗流涌动的事件,探讨了身份认同、记忆的不可靠性以及时间对个体生命的侵蚀。书中的留白非常多,很多关键性的信息都需要读者自行脑补和推断,这既是它的优点——提供了巨大的解读空间,也是它的缺点——对于追求明确故事线的读者来说可能会感到挫败。我个人更倾向于享受这种被作者“放养”的感觉,让自己的思绪随着文字的流动而自由散漫,最终在自己的内心世界里完成对故事的闭环。
评分这本书的文字像是一场漫长的旅行,带着一种独特的静谧感,它没有那种直白的、轰轰烈烈的叙事,而是像一张铺展开来的旧地图,需要你耐心地去辨认那些褪色的标记和模糊的线条。我读这本书的时候,常常会停下来,不是因为情节的转折有多么出乎意料,而是因为某个句子突然抓住了我,那种感觉就像是在一个热闹的集市中,忽然闻到了一股久违的家乡的炊烟味,瞬间被拉回了遥远的记忆深处。作者对于环境的描写尤其细腻,那些关于光线如何穿过窗棂投射在地板上,或者微风拂过树叶时发出的那种沙沙声,都被捕捉得极其精准,让人仿佛身临其境,甚至能感受到空气中特有的湿度和温度。这种对细节的执着,构建了一个非常真实又略带疏离感的氛围,角色之间的对话也很有意思,他们似乎总是在谈论一些无关紧要的小事,但你又能从中咂摸出他们内心深处那些未曾说出口的纠结和渴望。总的来说,这是一部需要沉下心来品味的文字作品,它不会强迫你跟随,而是温柔地邀请你进入它的世界,让你自己去发现那些隐藏在字里行间的留白和意味。
评分拿起这本小说的时候,我的期望值其实不高,毕竟现在市面上的作品大多是追求速度和冲击力的,但这本书却像一个沉淀了许久的酒坛,初闻平淡,细品方知醇厚。它的叙事节奏是缓慢的,甚至是有些拖沓的,但这种“慢”并非是叙事上的失误,反而构建出了一种独特的节奏感,就像是老式机械钟表发出的那种规律而有力的滴答声,提醒着时间的流逝和存在的重量。书中对于人性的探讨是冷峻而深刻的,它没有给出简单的对错判断,而是将人物置于各种灰色地带,让他们在道德的边缘反复试探。我尤其欣赏作者塑造角色的手法,他们都不是完美的英雄或绝对的恶人,而是充满了矛盾的集合体,他们的每一个决定都带着沉重的代价,读到某些情节时,我甚至会为角色的处境感到窒息,那种无力感是如此真实,让人不得不去反思,在相似的情境下,自己又会做出怎样的选择。这本书的结构也很有意思,它像是由无数个碎片拼接而成,乍看之下有些散乱,但当你将所有碎片拼凑起来时,会发现背后隐藏着一个宏大而精密的结构图,非常考验读者的观察力和理解力。
评分与其说这是一部小说,不如说它是一份精心制作的“情绪样本集”。它不像许多作品那样试图构建一个完整、自洽的世界观,反而更像是在描绘一系列碎片化的、高度个人化的体验瞬间。作者的笔触带着一种冷静的疏离感,像是站在高处俯瞰着芸芸众生,对他们的爱恨痴缠报以一种近乎科学观察的冷静。阅读过程中,我经常感到一种奇异的共鸣,不是对具体情节的认同,而是对那种“不被理解”的普遍性情感的捕捉。书中的场景转换非常跳跃,有时一个段落还能在喧嚣的都市,下一个瞬间就置身于寂静的荒野,这种空间上的错位感,恰好呼应了角色内心世界中那种找不到落脚点的漂浮感。这本书的伟大之处或许就在于,它没有试图解答任何问题,它只是忠实地记录了存在本身的那种游移不定的、难以名状的状态。我推荐给那些厌倦了标准情节驱动型故事的读者,这本书需要你提供你的耐心,而它回报你的,是一种更深层次的、关于“在场”的思考。
评分这本书给我最直观的感受是“克制”。所有的情感爆发都被压抑在表面之下,角色们像是被冻在冰块里的昆虫,外表平静无波,但内部的挣扎却足以撼动一切。作者对场景的描绘充满了象征意义,每一个出现的地点,无论是一间摆设陈旧的房间,还是一片荒芜的海岸线,都仿佛是角色内心世界的投射,带着一种宿命般的悲凉。我尤其喜欢那种雨天场景的描写,不是那种倾盆大雨的戏剧性,而是那种绵长、阴郁、仿佛永远不会停歇的细雨,它不仅仅是天气,更是一种情绪的持续状态,让人感到一种深入骨髓的孤独。在人物关系的处理上,作者也极其高明,没有采用传统戏剧冲突的套路,角色的疏远和靠近都处理得极其微妙和隐晦,往往是通过一个不经意的眼神或者一个未接的电话来暗示巨大的裂痕。读完合上书本的那一刻,我没有感到豁然开朗,而是产生了一种淡淡的怅惘,好像刚刚结束了一段漫长而又无声的告别,那种挥之不去的情绪,才是这本书最强大的地方。
评分 评分 评分 评分 评分