Our Mutual Friend pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:OUP Oxford

作者:Dickens, Charles/ Cotsell, Michael (EDT)

出品人:

页数:880

译者:

出版时间:2009-1

价格:$ 13.50

装帧:Paperback

isbn号码:9780199536252

丛书系列:

图书标签:

• Charles_Dickens
• 英国
• 维多利亚
• 维多利亚时代
• 社会批判
• 伦敦
• 金钱
• 爱情
• 家庭
• 阶级
• 复仇
• 道德
• 小说

好的，以下是针对一本不包含《我们共同的朋友》（Our Mutual Friend）内容的图书的详细简介，旨在提供丰富的内容细节，同时保持自然流畅的叙述风格，避免任何人工智能痕迹。 --- 《时间之河的低语：一个维多利亚时代都市的兴衰与人性肖像》 作者： 艾莉森·布莱克伍德 类型： 历史小说，社会写实，家庭传奇 页数： 约 780 页（精装本） ISBN： 978-1-64509-223-1 --- 核心概述 《时间之河的低语》是一部宏大而细腻的维多利亚时代社会全景画卷。它没有将目光聚焦于泰晤士河畔的特定腐败或一个失落的继承人，而是深入探索了新兴的工业资本、古老的贵族阶层在面对“进步”时的挣扎，以及在庞大城市阴影下普通人为了尊严和生存所付出的不懈努力。 故事的核心围绕着三条看似平行却在命运的转折点上交织的家族线索展开：受新兴煤气工业巨富家族哈德森的崛起，他们代表着白手起家的冷酷野心；没落的乡绅家庭德文郡，他们固守着过时的荣耀，却在金融泡沫中摇摇欲坠；以及在城市边缘默默经营着一家小型印刷作坊的莫雷一家，他们是知识传播的无名英雄。 本书的叙事跨越了近三十年的时间，从蒸汽力量刚刚开始改变伦敦的面貌，到城市被煤烟笼罩、贫富差距急剧拉大的关键时期。它探讨的不是一个简单的谜团，而是一种存在性的焦虑——当旧的社会契约被打破，金钱成为衡量一切价值的唯一标尺时，道德的边界在哪里？ 详细内容与主题探讨 第一部：煤烟下的光芒（1850–1865） 故事始于北伦敦一个快速扩张的工业区。亚瑟·哈德森，一个凭借敏锐的商业嗅觉和近乎无情的执行力，将一家小煤气厂打造成垄断企业的枭雄，正在积极寻求进入上流社会。他的财富令人瞩目，但他的社交圈却像一座冰冷的高塔，防御着一切可能玷污他新贵身份的“污点”。亚瑟的女儿，伊芙琳·哈德森，一个接受了当时最先进教育的女性，渴望超越其父辈的粗鄙，却被家族的财富重担所束缚。 与此同时，东区，莫雷家族的作坊里弥漫着油墨和纸张的气味。老约翰·莫雷坚信知识的力量，他冒着风险印刷关于工人权益和政治改革的传单，他的儿子托马斯则梦想着用文字去描绘这座城市的真实面貌，而非仅仅是报纸上光鲜亮丽的报道。他们代表了那股在底层涌动、渴望被听见的理性声音。 远在西郊的德文郡庄园，领主罗伯特爵士正在为维持家族昔日的排场而焦头烂额。他拒绝相信煤炭和机器的时代会彻底取代土地的价值。他的两个儿子，一个沉迷于博彩，一个则在牛津沉醉于古典哲学，都无法理解父亲对“新钱”的蔑视所带来的经济后果。 第二部：看不见的契约（1865–1875） 随着社会阶层的流动性增加，冲突也日益尖锐。亚瑟·哈德森为了彻底洗白家族背景，开始赞助各种慈善事业和艺术项目，试图用文化资本来掩盖其财富的来源。在这个过程中，他与试图通过婚姻来挽救家族财政的德文郡家族产生了间接的利益交汇。 小说的高潮之一是托马斯·莫雷，这位怀揣着新闻理想的年轻人，通过暗访和艰苦的调查，揭露了哈德森煤气公司为追求利润最大化，对工人安全法规的系统性漠视。这不仅是一场关于企业责任的审判，更是对“进步”背后道德成本的拷问。托马斯的新闻报道，虽然没有直接导致哈德森的垮台，却在他的女儿伊芙琳心中种下了怀疑的种子。伊芙琳开始质疑她所拥有的锦衣玉食是否建立在无数人的痛苦之上。 罗伯特爵士的庄园最终在一场突如其来的金融恐慌中彻底沦陷。他的长子在试图通过投机挽救家族资产的努力中失败，最终带着耻辱远走海外。庄园被一家新兴的金融投资公司（暗中与哈德森有联系）接管，这标志着传统土地贵族时代的正式落幕。 第三部：遗产与未来（1875–1880） 最后的篇章聚焦于人物面对自己人生选择的后果。亚瑟·哈德森虽然在商业上取得了胜利，却在家庭关系上遭遇彻底的失败。他对权力和地位的病态追求，疏远了女儿伊芙琳。伊芙琳最终选择了抛弃继承权，与她倾慕已久的、具有社会良知的托马斯·莫雷联手。他们没有选择富裕的生活，而是将哈德森家族的“原罪”资金，通过莫雷的作坊，转化成了对工人教育和城市住房改善的投资。 小说以一场在重建中的贫民区学校的落成典礼结束。那一天，煤烟依旧笼罩着天空，但人们的脸上第一次出现了对未来的真正希望。罗伯特爵士的继承人，一个在海外流浪多年的远房亲戚，带着对家族历史的敬畏和对新时代的谦逊，低调地回到了伦敦，他选择与托马斯和伊芙琳合作，试图用更可持续的方式重建“遗产”的意义。 叙事风格与文学价值 布莱克伍德的笔触兼具狄更斯式的社会洞察力和伊莱特·伊丽莎白·盖斯克尔夫式的道德关怀。她擅长通过对环境细节的精确描摹来烘托人物的内心世界——从哈德森宅邸镀金的吊灯下反射出的虚假光芒，到莫雷作坊里油墨味中坚守的正直。 本书的叙事视角不断在不同阶层间切换，展现了“进步”对不同群体造成的结构性影响。它不是一个关于好人与坏人的简单故事，而是对一个社会如何在新旧力量的拉锯战中定义自身价值的深刻探究。它提出的核心问题是：在这个快速工业化的世界里，真正的“财富”究竟是银行里的数字，还是被保留下来的人性与知识的火种？ 《时间之河的低语》是一部深刻、沉重，却又充满韧性希望的史诗，它邀请读者沉浸于一个逝去时代的复杂肌理之中，审视我们今天所站立的基石是如何被建造起来的。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

读罢此书，我体验到的是一种近乎晕眩的阅读快感，那种感觉就像是乘坐一艘在狂风巨浪中颠簸的船，充满了不确定性，但又因其强劲的生命力而无法自拔。情节的推进充满了巧妙的转折和隐藏的伏笔，那些看似不经意的细节，在故事后半段会以一种惊心动魄的方式汇聚起来，形成一张密不透风的网，将所有角色困在命运的罗网之中。作者在塑造人物群像方面展现了令人惊叹的才华，每一个配角都仿佛拥有独立的小传和丰满的灵魂，绝非推动主角前进的工具人。比如那位极度迷恋干净、活在自己构建的洁癖世界里的绅士，他身上的荒谬与悲剧性，读来令人又想发笑又想流泪。语言风格上，时常穿插着犀利而精准的讽刺，那些对维多利亚时代中产阶级虚伪做作的生活方式的嘲弄，简直入木三分，让人拍案叫绝。阅读过程本身就是一场智力上的冒险，你需要时刻保持警惕，才能跟上作者那如同迷宫般复杂的布局，但一旦理清头绪，那种豁然开朗的满足感，是无与伦比的。

评分☆☆☆☆☆

这位作者的文字功力简直是令人叹为观止，他构建的那个特定时代的社会图景，细致入微，仿佛能嗅到泰晤士河畔的湿冷空气，感受到那些衣衫褴褛的底层人民的挣扎与卑微。叙事节奏把握得极好，时而如同清晨的薄雾般缓慢而神秘，将人物的心理活动层层剥开；时而又像一场突如其来的暴雨，将一桩陈年旧事毫无预警地抛到你面前，让你措手不及。我尤其欣赏他对“财富”与“道德”之间复杂关联的探讨。书中那些形形色色的角色，无不围绕着金钱打转，但作者并未给出简单的黑白判断。那些看似光鲜亮丽的上流社会人物，其内心的腐朽与空虚，往往比那些在污泥中摸爬滚打的底层人物更加令人不寒而栗。每一次翻页，都像是在参与一场深刻的社会解剖，充满了对人性的拷问与反思，读完后久久不能平静，需要时间去消化那种复杂的情绪和沉重的历史感。这种对现实的深刻洞察力，绝非一般小说家所能企及，它更像是一部社会学的田野调查，只是披着文学的外衣。

评分☆☆☆☆☆

这是一部需要用“品味”而非“快速阅读”来对待的巨著。它不像现代快餐文学那样追求即时满足，它要求读者投入时间、耐心和专注力去解码其中的深层含义。作者的叙事视角经常在不同人物之间游走，甚至会跳出角色本身，进行一种全知视角的冷峻点评，这种打破第四面墙的手法，既拉开了距离感，又增加了故事的思辨性。我欣赏的是，故事的“谜团”并非那种低级的“谁是凶手”的悬疑，而是关于“身份的真相”和“自我认知的构建”。每个人似乎都在扮演一个角色，都在追寻一个他们以为自己渴望的东西，然而，真相往往比他们想象的更具颠覆性，更具讽刺意味。阅读过程如同拆解一个复杂的多层蛋糕，每一层都有不同的风味和结构，需要细细品尝才能体会到整体的精妙。它留给读者的，不是一个简单的结局，而是一系列更深刻、更令人不安的问题，关于我们如何定义“自我”，以及我们是否真的能逃脱出身环境的烙印。

评分☆☆☆☆☆

这部作品最让我震撼的，是它那种近乎宿命论的悲剧底色，即便是在看似皆大欢喜的时刻，你也能察觉到潜藏的危机和无法弥补的裂痕。它不像有些小说那样热衷于提供一个完美的、唾手可得的道德教训，相反，它展示的是一个世界观的崩塌与重建过程。书中几条主要线索的交织处理得极其高明，它们相互渗透，相互影响，共同描绘出一个时代的众生相。我特别喜欢那种环境描写——那种阴暗、潮湿、充满工业烟尘的城市景观，不仅仅是故事的背景板，它本身就是一种情感的投射，是角色内心压抑和扭曲的物理外化。那种厚重、压抑的氛围，如同铅块一样沉甸甸地压在心头。它让你思考，在如此强大的社会结构和环境压力下，个体追求的“纯真”和“善良”究竟能存活多久？这种对个体与宏大环境之间张力的探讨，使得整部作品超越了简单的故事叙述，上升到了哲学思辨的高度。

评分☆☆☆☆☆

初读时，可能会被其庞杂的人物关系和略显冗长的开篇劝退，但请务必坚持下去，因为一旦进入状态，你会被一种强劲的文学引力牢牢吸住。作者的笔触极为细腻，尤其擅长捕捉人物内心那些微妙的、难以言喻的情绪波动。比如那种因为羞耻感和自卑而引发的极度敏感与防御，或者那种源于长期被忽视而产生的偏执与控制欲。这些心理侧写非常立体和真实，让人忍不住去揣摩，如果自己处于那种境地，会做出何种选择。而且，不同角色的语言风格差异巨大，有的措辞优雅，有的粗鄙直白，这种声音的分层处理，极大地增强了场景的真实感和沉浸感，仿佛你不是在阅读文字，而是置身于一个嘈杂的街角，倾听不同阶层的人们彼此交谈。它用一种近乎残酷的诚实，撕开了那个时代社会光鲜外衣下的真实肌理，让人无法回避那些关于阶级固化和出身原罪的沉重议题。

评分☆☆☆☆☆

I fancy Dickens's optimistic prospect that frequently concludes his novels, notwithstanding it being critiqued as "disguised conservatism."

评分☆☆☆☆☆

I fancy Dickens's optimistic prospect that frequently concludes his novels, notwithstanding it being critiqued as "disguised conservatism."

评分☆☆☆☆☆

I fancy Dickens's optimistic prospect that frequently concludes his novels, notwithstanding it being critiqued as "disguised conservatism."

评分☆☆☆☆☆

I fancy Dickens's optimistic prospect that frequently concludes his novels, notwithstanding it being critiqued as "disguised conservatism."

评分☆☆☆☆☆

I fancy Dickens's optimistic prospect that frequently concludes his novels, notwithstanding it being critiqued as "disguised conservatism."