Collected Stories pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:

作者:Lawrence, D. H.

出品人:

页数:1344

译者:

出版时间:1994-5

价格:238.00元

装帧:

isbn号码:9781857151800

丛书系列:

图书标签:

• 1001
• 短篇小说
• 文学
• 小说集
• 经典
• 故事
• 虚构
• 英语文学
• 美国文学
• 现代文学
• 文学作品

《迷雾之城的低语》 这是一部关于失落与追寻的史诗，一个在历史的尘埃中探寻真相的故事。 作者：伊莱亚斯·凡恩 序章：被遗忘的钟声 在艾斯米尔——这座被浓雾常年笼罩的古老港口城市——流传着一个永恒的传说：当城中的石英钟塔敲响第十三下时，现实的帷幕就会被揭开，露出隐藏在日常之下的另一个世界。没有人确切知道这个钟塔何时建成，它的齿轮似乎比时间本身还要古老。 我们的故事，始于一个雷雨交加的夜晚。年轻的档案管理员，卡西米尔·洛克，在整理市政厅深处那些布满霉斑的羊皮纸卷宗时，发现了一本没有封面的厚重皮革日志。日志的纸页泛黄、脆弱，散发着一种奇异的、类似海藻和陈年威士忌混合的独特气味。 卡西米尔并非一个寻常的学者。他的童年是在艾斯米尔的贫民窟中度过的，他深信这座城市所掩盖的秘密远比官方历史记载的要多得多。他所搜集的一切碎片——破损的航海图、家族纹章的残骸、渔夫口中含糊不清的夜间歌谣——都指向一个共同的词汇：“沉降之光”。 第一部：深海的回响 第一章：码头的阴影 艾斯米尔的生命线是其巨大的船坞。在这里，巨大的起重机如同钢铁巨兽般耸立，日夜不休地吞吐着来自远方的货物。然而，在光鲜亮丽的贸易背后，潜藏着一个由走私者、失踪水手和秘密社团构成的地下网络。 卡西米尔很快发现，那本日志记录的，是一位名叫“奥瑞恩”的船长，在一百五十年前一次远航中的经历。奥瑞恩的船队并非为了香料或丝绸出海，他们的目标是追逐一个传说中的“静默之海”——一片据说能让人心智永远停驻的奇异水域。 日志的早期记录充满了对航海的激情和对未知的敬畏。奥瑞恩详细描绘了他如何利用一套失传的星象学和一种被教会严厉禁止的“声波导航法”来穿越风暴。但随着航程的深入，文字开始变得急促和语无伦次。他开始提到“有形状的寂静”和“光在水下的低语”。 卡西米尔决定从日志的线索入手，寻找奥瑞恩留下的任何实物证据。他潜入了城市最古老的酒馆——“搁浅的鲸鱼”，一个消息比朗姆酒更便宜的地方。在这里，他遇到了萨拉，一个以修复古老航海仪器为生的技工。萨拉的双手沾满了黄铜和氧化铜的痕迹，她的眼神像被海水浸泡过的玻璃一样清澈而锐利。 萨拉对奥瑞恩的传说嗤之以鼻，直到卡西米尔向她展示了日志中描绘的一种奇特的罗盘——一个没有磁针，却由三块互相咬合的月长石构成的装置。萨拉认出了它。她透露，她的祖父曾拥有一个类似的物件，但它被一个名为“深渊之手”的古老同业公会夺走了。 第二章：失落的制图学 为了找回罗盘，卡西米尔和萨拉必须潜入艾斯米尔的档案馆深处——一个被称为“受潮之厅”的地方。那里存放着所有被官方判定为“迷信的”、“危险的”或“与当前政治体系不符的”地图和文献。 在受潮之厅，他们发现了一系列令人不安的航海图。这些地图并未遵循任何已知的地理学原理。它们没有陆地和海洋的清晰界限，而是用复杂的几何图案和未知的符号标记着深渊。其中一张地图上，一个被墨水多次涂抹的地方引起了卡西米尔的注意。那里标注着一个被划掉的词语，下面隐约可见：“沉降之光……坐标：零度纬线，第十个影子时。” 他们开始研究日志中奥瑞恩船长提到的“声波导航法”。这并非声音的传播，而是一种记忆的回声。奥瑞恩相信，历史事件会在空间中留下一种振动，通过特定的频率可以“听见”过去。 萨拉利用她修复的古老声呐设备，结合那三块月长石的特性，尝试重现日志中所描述的频率。在一个废弃的灯塔顶端，当他们启动装置时，房间里的空气似乎凝固了。他们没有听到声音，而是“看见”了景象：深海中，巨大的、如同水晶结构般的城市在黑暗中闪烁，无数的生命体在其中穿梭，它们并非鱼类，而是……人形的阴影。 第二部：记忆的潮汐 第三章：“深渊之手”的交易 卡西米尔和萨拉意识到，他们触及的秘密远超一个失踪船队的范畴。这涉及到艾斯米尔建城之初就被压制的历史真相：这座城市并非建立在稳定的陆地上，而是漂浮在一个巨大、古老的水下结构之上。 为了获得更多信息，他们必须面对“深渊之手”。这个同业公会表面上是古董交易商和收藏家，实际上却是这座城市秘密的守护者，他们恪守着“不可惊扰沉睡者”的信条。 他们在一次秘密的拍卖会上找到了公会的领袖——一位名叫维克多的冷酷商人。维克多拥有一枚印章，正是日志中奥瑞恩船长在最后时刻试图摧毁的信物。 维克多揭示了残酷的真相：奥瑞恩船长确实找到了“沉降之光”，那不是一个地点，而是一种能量源——一种维持艾斯米尔结构稳定的、但需要周期性“供养”的古老技术。奥瑞恩试图摧毁这个源头，认为它令人类变得孱弱和依赖。公会则认为，摧毁它只会导致整座城市沉入海底。 维克多要求卡西米尔交出日志，作为交换，他承诺提供能稳定城市当前状态的“稳定器”的知识。 第四章：第十三次敲击 卡西米尔拒绝了维克多的提议。他相信，依赖一个虚假的稳定远不如面对真相。他和萨拉决定在下一次“影子时”到来之前，回到灯塔，利用那套声波导航法，直接前往奥瑞恩所描绘的“零度纬线”。 他们潜回灯塔，激活了设备。这一次，频率达到了临界点。眼前的世界彻底扭曲了。石墙溶解，化为波动的蓝光。他们发现自己置身于一个由纯粹的记忆流构成的通道中。 他们“看到”了奥瑞恩船长的最后时刻。他并非死于海难，而是自愿将自己献祭给了那个“沉降之光”。他意识到，要切断依赖，就必须成为新的稳定剂。他的记忆和意识被吸入了那发光的水下结构中。 卡西米尔明白了日志中“第十三下”的真正含义：它不是一个物理时间，而是一个临界点的精神状态——当怀疑达到顶峰，信仰开始动摇时。 在通道的尽头，卡西米尔感应到了奥瑞恩残留的意识碎片。他没有试图拯救他，而是接受了他的牺牲，并向他承诺，真相终将被铭记。 当卡西米尔和萨拉回到现实时，他们发现艾斯米尔正处于一场巨大的震动中。钟塔正在敲响——一下，两下……直到第十二下。 他们利用奥瑞恩留下的最后一次“回声”，将一种新的认知植入了城市的结构中：一种关于自主性的振动。当第十三下钟声本该响起时，没有声音。只有绝对的寂静。 尾声：雾气的消散 第二天清晨，艾斯米尔的雾气奇迹般地消散了。阳光第一次清晰地洒满了街道。人们惊愕地发现，远方的地平线不再是模糊的灰色，而是出现了清晰的轮廓。 “深渊之手”的控制瓦解了，维克多消失了。城市恢复了表面的平静，但内在已经改变。人们开始质疑他们所依赖的一切，开始重新学习如何直面没有保护的现实。 卡西米尔和萨拉站在灯塔顶端，眺望着被阳光照亮的海面。他们没有找到黄金或永恒的生命，他们找到的是一个沉重的责任：守护一个觉醒的城市。 奥瑞恩船长的日志，连同他最后的声音，被卡西米尔封存在一个只有他和萨拉知道的地方。它不再是一份失踪的记录，而是一份警示，关于真相的代价，以及自由的重量。艾斯米尔的历史，从此刻起，真正开始书写。 （全书完）

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书带来的情感冲击是多维度的，它不像有些小说只聚焦于某一种单一的情绪，比如悲伤或喜悦。相反，它更像是一张情感光谱图，涵盖了从轻微的疏离感到深沉的救赎。我注意到作者在处理“孤独”这个主题上有着独到的见解。他笔下的孤独并非总是戏剧化的，更多的是那种渗透在日常生活细节里的、令人感到舒适又带着一丝刺痛的陪伴性孤独。阅读体验非常流畅，作者的语言风格非常克制，有一种老派的优雅，却又充满了现代的敏锐度，尤其是在描绘城市生活中的异化感时，那种疏离和疏离背后的渴望被拿捏得非常精准。我很少在短篇小说中看到如此细腻的心理描摹，它没有多余的心理活动堆砌，每一个词语似乎都经过了精心的打磨，直击人心最柔软的部分。

评分☆☆☆☆☆

这部作品集实在让人欲罢不能，每一个故事都像一扇通往全新世界的窗口。作者的叙事功力简直是炉火纯青，他能将最日常的场景描绘得栩栩如生，让你仿佛能闻到空气中的味道，感受到微风拂过皮肤的触感。我尤其欣赏他构建复杂人物关系的能力，那些角色的内心挣扎、微妙的情感波动，都被刻画得入木三分，绝不是那种扁平化、功能性的符号。比如其中一篇关于一个老画家的故事，那种对艺术的执着与对时间流逝的无奈交织在一起，读起来真是百感交集。文字的密度和韵律感掌握得恰到好处，不会让人觉得拖沓冗长，但又足够提供足够的细节来支撑起整个故事的骨架和血肉。读完一个故事，你常常需要停下来，深吸一口气，才能从那个世界中抽离出来，进入下一个。这种沉浸式的阅读体验，是很多当代小说难以企及的。它不是那种追求情节大起大落的畅销书，而更像是一场深度的心理探险，让你在平静的叙述中发现暗流涌动的情感漩涡。

评分☆☆☆☆☆

对于那些追求叙事节奏和语感的人来说，这部集子无疑是一场盛宴。我可以清晰地感觉到，作者在每个故事之间切换时，都调整了叙事的“音调”。有的故事语速快、对话密集，充满了紧张感和现代都市的喧嚣；而另一些则慢了下来，仿佛是悠长的古典乐章，充满了对时间和记忆的沉思。这种节奏上的对比和变化，极大地丰富了阅读的层次，避免了整部书因风格单一而产生的疲劳感。最让我印象深刻的是，尽管主题和背景变化多样，作者始终保持着一种坚定的、近乎哲学的探问姿态，那就是关于“意义”的追寻。他没有直接给出答案，而是通过人物在困境中的选择，将这个问题抛给了每一个读者。这不仅仅是读故事，更像是一次集体的、无声的哲学思辨。

评分☆☆☆☆☆

这本书的厉害之处，恰恰在于它对“人”的理解。它没有宏大的历史背景，也没有超乎寻常的科幻设定，而是聚焦于那些我们日常生活中可能会擦肩而过的普通人。然而，通过作者的笔触，这些“普通”的面孔被赋予了惊人的深度和复杂性。我尤其喜欢他处理“记忆”的方式，记忆在这些故事里不是简单的回顾，而是一种主动的、常常是带有欺骗性的自我建构过程。读完后，我常常会反思自己记忆中的某些片段，怀疑那些被我珍视的“往事”是否真的如我所记得的那样纯粹。文字的肌理感非常强，读起来有一种踏实的重量感，仿佛触摸到了真实的生活质地，而不是浮于表面的文字游戏。这是一部需要细嚼慢咽，并且绝对值得反复重读的作品。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，我对短篇小说的要求很高，因为篇幅限制，要求作者必须在极短的时间内完成人物的塑造、冲突的建立和主题的深化。而这部集子里的作品，几乎篇篇都是精品。它们的结构设计得非常精巧，经常在看似漫不经心的开篇后，突然抛出一个足以颠覆之前所有认知的转折点，或者是在结尾处留下一个意味深长的开放式结局，让你在合上书本后，依然在脑海中不断地推演、咀嚼。我发现作者非常擅长使用象征和隐喻，但又不像某些文学作品那样故作高深，他的意象是自然而然地融入到情节中的，是角色行动和环境设定的有机组成部分。这种“润物细无声”的文学手法，使得整部作品的层次感极为丰富，初读时被情节吸引，再读时则会惊叹于其结构上的精妙布局。这绝对是一部值得反复品味，每次都能发现新亮点的书。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆