Rebecca (Penguin Modern Classics) pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:Penguin Books Ltd

作者:Daphne Du Maurier

出品人:

页数:0

译者:

出版时间:2000-11-30

价格:USD 22.66

装帧:Audio Cassette

isbn号码:9780141802282

丛书系列:Penguin Modern Classic

图书标签:

• 英国文学
• 的
• 文学
• romance
• horror
• 悬疑
• 哥特
• 爱情
• 心理惊悚
• 经典文学
• 英国文学
• 家庭秘密
• 复仇
• 女性视角
• 达夫妮·杜穆里埃

《雾锁诺曼底》：一部关于失落、复仇与人性救赎的史诗 作者：维克多·德·拉格朗日 出版年份：1952年 出版社：法兰西文学出版社 --- 引言：战后阴影下的沉寂之声 《雾锁诺曼底》（Le Brouillard sur la Normandie）并非仅仅是一部历史小说，它是一曲在二战硝烟散尽之后，于法国诺曼底地区那片被鲜血浸透的土地上缓缓奏响的挽歌。维克多·德·拉格朗日，一位以其对法国乡村细致入微的观察和对人物内心挣扎的深刻剖析而著称的作家，将他全部的笔力倾注于描绘一个被战争遗弃的家庭，以及他们在重返“正常生活”的表象下，所必须面对的那些无法愈合的伤口。 本书的故事背景设定在1946年至1948年间，地点集中在卡昂附近一个虚构的、饱经蹂躏的小镇——圣马洛莱斯。这是一个被盟军登陆的惨烈战役所切割的区域，如今，春日的青草试图覆盖地雷留下的坑洞，但空气中弥漫的，却是挥之不去的腐朽气息和未竟的审判。 第一部分：归来与空虚的田园 故事以核心人物，埃蒂安·莫罗，的回归为开端。埃蒂安，一个在抵抗运动中因故被捕，后被驱逐至德国集中营的建筑师，带着一身的伤痕和对故土的复杂情感回到了他的家族农场。农场，曾是记忆中温馨的港湾，此刻却显露出战争留下的残酷印记：谷仓被炸毁，果园被炮火蹂躏，而他心爱的妻子，伊莎贝尔，也已面目全非。 伊莎贝尔的“改变”是小说中最先令人感到不安的元素。她不再是那个在德军占领期间坚韧而沉默的女人。她变得疏离、敏感，沉溺于酒精和对往昔的模糊记忆中。她对埃蒂安的回归既渴望又抗拒，仿佛他不是救赎，而是唤醒了她试图深埋的噩梦的钥匙。 拉格朗日并未急于揭示真相，他用细腻的笔触描绘了战后法国乡村的经济困境、物资匮乏，以及弥漫在人们心中的互相猜疑。邻里关系因告密者和“合作者”的审判而变得脆弱不堪。埃蒂安试图重建家园，但他发现，物理上的修复远不如精神上的重建来得艰难。他对着残破的石墙，看到的不再是结构图纸，而是那些他无法拯救的生命和无法挽回的时间。 第二部分：秘密的重量与记忆的迷宫 随着故事的推进，埃蒂安开始察觉到伊莎贝尔的痛苦并非单纯源于战争的创伤。他发现家中似乎隐藏着一个关于“合作”与“背叛”的秘密。这个秘密围绕着一个关键人物展开：皮埃尔·德拉鲁，一位在战争期间利用职权为当地法奸牟利的镇长，以及他与伊莎贝尔之间那段模糊不清的关系。 拉格朗日在此处展现了其高超的心理描写能力。他通过埃蒂安在农场进行的修复工作——测量、规划、切割——来隐喻他试图切割和理解真相的内心过程。他穿梭于镇上的残垣断壁，与昔日的抵抗战友重逢，却发现他们也各有各的“战争创伤”，他们的道德标准在极端的环境下早已扭曲变形。 伊莎贝尔的沉默成了一道无法穿透的墙。她时不时地被过去的幻象所攫取，而这些幻象似乎都指向一个她极力想抹去的夜晚。埃蒂安开始怀疑，在自己被囚禁的那段时间里，为了保护农场和自己未出世的孩子（小说中提及他们有一个夭折的孩子），伊莎贝尔是否做出了某些“妥协”。 小说的高潮部分，集中在对“背叛”定义的反思上：是主动向敌人出卖情报，还是在生存的压力下，为了保护所爱之人而被迫做出的牺牲？拉格朗日并不提供简单的黑白答案。皮埃尔·德拉鲁的最终命运，以及他与伊莎贝尔的瓜葛，逐渐浮出水面，揭示了一场被命运反复捉弄的悲剧。 第三部分：救赎的代价与不定的未来 最终，真相以一种令人心碎的方式揭晓。伊莎贝尔的“合作”并非出于私欲，而是在一次针对抵抗组织的搜捕中，她被迫选择牺牲一个她认为“可以牺牲”的人，以换取自己和孩子免于被流放的命运。那个被牺牲者，出乎意料地，是埃蒂安的一位至交好友。 这一发现几乎摧毁了埃蒂安。他的归来本是寻求重建和团聚，结果却面对了由爱人亲手铸就的道德深渊。然而，拉格朗日的高明之处在于，他拒绝让故事以简单的复仇或决裂告终。 在诺曼底那片广袤、既美丽又残酷的土地上，埃蒂安必须决定，是让正义（复仇）吞噬他们残存的爱意，还是选择一种更艰难的路径——共存的救赎。 小说结尾，没有宏大的声明，只有日常生活的回归。埃蒂安和伊莎贝尔在暴风雨过后的清晨，共同修补着屋顶上的一个缺口。他们没有谈论皮埃尔的结局，也没有细数过去的伤痕。他们只是专注于手中的工作，汗水和泥土将他们再次联系在一起。 拉格朗日借此暗示：在经历过极端的磨难后，人性的救赎不是遗忘，而是接受彼此的残缺，并将生存的重量共同承担。诺曼底的雾气或许永不会完全散去，但阳光终究会穿透云层，落在那些重新被双手紧紧握住的生命之上。 主题深度与艺术特色 《雾锁诺曼底》的核心在于探讨个体道德在历史洪流中的脆弱性。拉格朗日运用了大量的自然意象——雾气、泥泞的土地、永不停息的潮汐——来象征记忆的模糊与命运的不可抗拒。叙事节奏缓慢而内敛，大量使用内心独白和环境描写，成功营造出一种压抑而又充满生命力的独特氛围，是战后法国文学中“存在主义”美学与“新现实主义”叙事手法完美融合的典范之作。它不仅是对一场战争的记录，更是对人类在道德困境中如何寻觅生存意义的深刻反思。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书就像一场精心设计的心理博弈，让我全程都处于一种高度紧张的状态。作者笔下的人物，没有一个是简单的，他们都被过去的经历所束缚，被情感的纠葛所折磨。尤其是那位男主人，他身上散发出的那种令人着迷又恐惧的魅力，让人既想靠近又想逃离。而那些配角们，每个人都有自己的秘密，自己的动机，他们共同编织了一张复杂的关系网，让真相变得更加扑朔迷离。我尤其被那种无声的对抗所吸引，那些言语不及的试探，那些眼神中传递的复杂情感，都充满了张力。书中的每一个细节，都似乎隐藏着线索，每一次看似不经意的描述，都可能成为解开谜团的关键。这种精巧的布局，让我忍不住一遍又一遍地去回味，去寻找那些我可能忽略的地方。它不仅仅是一个故事，更像是一场智力挑战，让我乐在其中。

评分☆☆☆☆☆

我被这本书所营造的压抑而又引人入胜的氛围深深吸引。作者的语言充满了诗意，但这种诗意中又夹杂着一种令人不安的韵味，仿佛在你沉醉于美景的同时，也感受到了隐藏的危险。丽贝卡，这个从未真正露面的角色，她的存在感却比任何人都强，她是一个符号，一种象征，代表着过去无法磨灭的影响。我喜欢主角的成长弧线，她从一个天真无邪的女孩，在经历了一系列的挑战和冲击后，逐渐变得成熟和坚韧。这种转变过程是如此真实，让我不禁为她捏一把汗，又为她的勇气而感动。书中的悬念设置堪称一绝，每一次看似平淡的对话，都可能暗藏玄机，让你忍不住去猜测，去探究。这种不断被吊着胃口的感觉，让我欲罢不能。它让我意识到，有些秘密，一旦被掩埋，就会以另一种形式，继续存在，继续影响。

评分☆☆☆☆☆

这本书的魅力在于它对人性的深刻洞察，以及对情感复杂性的细腻描摹。它并没有一个明确的“好人”或“坏人”，所有的角色都活在自己的道德灰色地带，被欲望、恐惧、嫉妒和爱所驱使。我特别欣赏作者如何描绘那种微妙的心理变化，以及那些不被言说的情感暗流。丽贝卡的存在，就像一面镜子，映照出围绕在她身边所有人的脆弱和阴暗面。那种挥之不去的影响力，让人不禁思考，过去的阴影究竟能以何种方式，悄无声息地侵蚀着现在。我喜欢这种引人深思的叙事，它让你在读完后，久久不能平静，开始审视自己内心的某些角落。这本书不是那种让你看完就忘的书，它会像一条细密的线，悄悄地缠绕在你的心头，让你反复去思考其中的含义。

评分☆☆☆☆☆

这部书实在是太令人着迷了！从第一页开始，我就被深深地吸引住了。作者的文笔如同丝绸般顺滑，却又暗藏着一股令人心悸的张力。她对环境的描写如此细腻，仿佛能让你闻到海风中咸湿的气息，感受到古老庄园沉重的历史。人物的塑造更是活灵活现，尤其是那位无处不在却又虚无缥缈的丽贝卡，她就像一个幽灵，盘踞在每一位角色的心中，影响着他们的一举一动。我特别喜欢主角的视角，她初来乍到时的不安与小心翼翼，以及随着故事发展，她逐渐变得坚强和勇敢的过程，都让我感同身受。每一次翻页，都充满了期待，想知道她将如何面对那些阴影，如何在这座古老宅邸中找到自己的位置。书中那种压抑而又充满魅力的氛围，让人难以自拔，即便在合上书页后，丽贝卡的身影依旧在我脑海中挥之不去，如同她本人一样，留下了深刻的印记。这种对人物心理的深刻挖掘，以及对过往阴影如何影响当下的探讨，真是太绝了。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，读这本书的过程，就像是在小心翼翼地剥开一层层洋葱，每一次的揭示都带来新的惊喜和疑惑。作者巧妙地运用了大量的象征和暗示，让你在字里行间捕捉到那些隐藏的真相。我常常停下来，反复咀嚼某一段话，试图理解其中更深层的含义。丽贝卡这个角色的存在，简直就是整个故事的灵魂，尽管她本人从未真正出现，但她的影响力无处不在，渗透到每一个角落。她不是一个简单的负面形象，而是一个复杂的、充满力量的存在，她的过去如同迷雾，笼罩着所有认识她的人。我喜欢这种不把所有事情都摆在明面上的叙事方式，它迫使读者主动去思考，去推理，去参与到故事的构建中。那种渐进式的揭示，让悬念一点点累积，最终在不经意间爆发，带来巨大的震撼。这种对读者智商的尊重，以及对叙事艺术的精湛运用，是这本书最让我欣赏的地方。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆