美しい国へ pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

出版者:文藝春秋

作者:安倍晋三

出品人:

页数:232

译者:

出版时间:2006-7

价格:JPY 788

装帧:新書

isbn号码:9784166605248

丛书系列:

图书标签:

• 日本
• 日本政治
• 安倍晋三
• 日本語
• 日本研究
• 政治
• Japan
• 潛水
• 旅行
• 日本
• 风景
• 文化
• 生活
• 美好
• 梦想
• 探索
• 自然
• 希望

旅人の道しるべ：古都を巡る記憶の羅針盤 本書は、喧騒を離れ、時の流れが緩やかに感じられる古都を巡る旅の記録である。特定の神話や壮大な叙事詩を追うのではなく、石畳の一枚一枚、苔むした壁のひび割れ、そして人々の営みに深く根差した「生活の美」に焦点を当てる。それは、観光ガイドブックには決して記されない、空気の質感や微かな音響、そして光と影が織りなす刹那的な風景を丹念に写し取った紀行文学である。 旅は、古都の最も古いとされる門を潜るところから始まる。分厚い木戸の軋む音は、まるで遠い昔の記憶を呼び覚ますかのように響き渡り、現代の雑踏から隔絶された静寂の空間へと誘う。 最初の章では、「石の記憶：無言の語り部たち」と題し、都市を構成する石材に宿る歴史を掘り下げる。 この古都の石畳は、数世紀にわたり、様々な足跡を踏みしめてきた。武士の厳かな行進、商人の活気ある足取り、そして子供たちの無邪気な駆け回り。筆者は、日の光を受けて白く輝く石と、常に湿り気を帯びて黒ずんだ影の部分を対比させながら、それぞれの石が持つ「記憶の重み」を考察する。特に、神社の参道や寺院の回廊で用いられている玄武岩や花崗岩の質感を、触覚に訴えかけるように描写する。例えば、ある場所の石段は、あまりにも多くの人が昇り降りしたためか、中央部が緩やかながらも深く窪んでおり、その曲線こそが、時の経過を最も雄弁に物語っていると述べる。 また、城郭や古い武家屋敷の石垣に用いられている積み方の技術にも注目する。隙間なく組み合わされた巨大な石たちは、単なる防御のための構造物ではなく、当時の職人たちの精神性と、自然の脅威に対する畏敬の念が結晶化した芸術であると評する。水路の石組みにおいては、水の流れを巧みに制御しつつ、石そのものが持つ生命力を損なわないように配慮された設計思想に感銘を受けたと記されている。 続く第二章、「影と光の対話：時間の移ろい」では、古都特有の光の捉え方に焦点を当てる。 日本の伝統的な建築、特に木造建築における「間」の美学は、光と影の相互作用なしには成立しない。障子を通して差し込む柔らかな光は、室内を満たす埃をきらめかせ、床の間に掛けられた掛け軸の墨の濃淡を際立たせる。筆者は、朝の斜光が瓦屋根の稜線を鋭く浮かび上がらせる瞬間、そして夕暮れ時、寺院の奥深くに差し込む一筋の光が、空気中の微細な粒子を金色に染め上げる光景を克明に描写する。 この章のハイライトは、庭園における光の演出である。枯山水や苔庭では、人工的に配置された岩や植物の陰影が、見る者の視線誘導の役割を果たす。筆者は、曇天の日の庭を訪れた際、光の拡散によって全ての輪郭が柔らかくなり、景色全体が墨絵のような奥行きを持つに至った感動を綴る。それは、晴天時のコントラストの強い美しさとは異なる、静謐で内省的な美しさであったと論じている。 第三章は、「音の層：沈黙の中の響き」と題し、聴覚による古都の探求を行う。 古都の沈黙は、決して無音ではない。むしろ、現代都市の騒音によってかき消されていた微細な音が、ここでは主役となる。早朝の鐘の音は、山々の稜線を伝って何重にも反響し、徐々に減衰しながらも長く尾を引く。その響きが完全に消え去るまでの数分間が、最も純粋な「時の流れ」を感じさせる瞬間であると述べられている。 また、生活音にも注目する。軒先で風に揺れる風鈴の涼やかな音色、古い木造家屋の廊下を歩く時に発生する特有の軋み音、そして路地裏から聞こえてくる、遠くで釜を炊く音や、誰かが静かに箒で掃き清める音など、生活に密着した音響が、その場所の歴史と人々の暮らしを結びつけていることを強調する。特に、雨の日の描写は秀逸で、軒先から滴る水滴が、地面の石や植木の葉に当たる際の音のバリエーションを詳細に分類し、それが一種の自然の音楽を奏でていると表現する。 第四章、「香りの記憶：土と草と人」では、嗅覚を通して古都の記憶を辿る。 この古都の空気は、複合的な香りで構成されている。最も支配的なのは、湿った土と古い木材が発する香りで、それは何十年、何百年と屋内や構造物に染み付いた歴史の匂いである。寺院の奥深くでは、線香の微かな残り香と、経典の紙の持つ独特の乾いた匂いが混じり合い、精神性を高める空間を作り出している。 一方で、季節の移ろいを告げる香りも見逃せない。春には、裏庭の椿や山吹の繊細な芳香が漂い、夏には、通りに面した軒先に吊るされた葦簀（よしず）から発散される涼しげな草の香りが、人々の避暑の工夫を伝えている。秋には、収穫後の稲藁や、落ち葉が腐葉土へと変わる瞬間の甘く重い香りが、豊穣と衰退の循環を感じさせる。 最終章、「人の営みと静かなる矜持」では、この地で生きる人々の精神性に触れる。 筆者は、観光客の視点から一歩踏み込み、朝早くから店を開ける老夫婦の淡々とした作業、伝統工芸の職人が無心で手を動かす姿、そして、古い建物を維持管理するために注がれる地道な労力に焦点を当てる。彼らの表情には派手な感情の起伏はなく、しかしその手の動きや仕草の一つ一つに、何代にもわたって受け継がれてきた技術と、この場所を大切に守り続けてきた静かなる矜持が宿っていると読み解く。 彼らは、流行を追うことなく、過去の様式や素材を尊重し、それを現代の生活の中に無理なく溶け込ませている。それは、過去の遺産を博物館に封じ込めるのではなく、呼吸し続ける生命体として捉える姿勢の現れである。 本書は、読者を、派手な名所巡りから引き離し、古都の呼吸そのものに耳を傾け、その肌触りを確かめる旅へと誘う。それは、観光地の華やかさの裏側にある、持続可能な美しさ、そして時間の堆積がもたらす深い安らぎを発見するための、静かなる道しるべとなるだろう。

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

评分☆☆☆☆☆

这本书的装帧设计简直让人爱不释手，那种纸张的触感，油墨散发出的淡淡香气，都透露出一种沉甸甸的匠心。尤其是封面那幅插画，色彩的运用极其大胆而又和谐，远看是一种意境的传达，近看则能发现其中蕴含的无数细微的笔触和符号，仿佛每一笔都隐藏着作者对这个世界的某种深刻洞察。光是翻阅那些空白页和扉页的排版，就能感受到出版方在细节上的极致追求，这绝不是那种流水线式的批量生产品，而是真正用心打磨过的艺术品。我花了很长时间只是单纯地感受这本书的实体，而不是急于阅读内容。这种对物质形态的尊重，本身就为接下来的阅读体验定下了一个高雅的基调。它让人联想到那些珍藏在博物馆里的古籍，即便只是触摸，也是一种与历史、与智慧的无声对话。这样的设计，使得它从一堆普通书籍中脱颖而出，成为书架上一个无法忽视的存在。我甚至会特意在光线不同的时间去观察封面的反光和阴影变化，每一次都有新的发现，这本身就是一种享受。

评分☆☆☆☆☆

这本书在世界观的构建上，展现出一种令人惊叹的复杂性和自洽性。它并非简单地套用已有的神话体系或科幻设定，而是创造了一个拥有自己独立逻辑、历史脉络和潜规则的微观宇宙。初读时，那些新出现的术语、古老的习俗、以及那些晦涩难懂的地理名词，确实让人感到有些门槛，甚至有点不知所措。然而，随着阅读的深入，你会发现每一个看似随意添加的元素，都在后续的情节中得到了精妙的呼应和解释。作者没有直接灌输世界观，而是通过角色的视角，让他们在探索、试错、甚至遭受挫折的过程中，逐步揭示出这个世界的全貌。这种“沉浸式学习”的体验，远比直接的背景介绍来得深刻和令人难忘。它让你感觉自己不是在读一个故事，而是真实地踏入了一个异域，并且必须努力学习当地的生存法则。这种对细节的执着和宏大设定的有机结合，构建了一个极其坚实且引人入胜的阅读空间。

评分☆☆☆☆☆

角色塑造的立体感和层次感，是这本书最让我折服的地方之一。这里的每一个角色，哪怕是戏份很少的配角，都像一个经过精密仪器扫描的真人一样，有着清晰可见的优点和无法掩盖的致命弱点。他们不是功能性的符号，而是活生生的人，他们的决定常常是矛盾且充满人性挣扎的。你会看到一个本应是英雄的人物，在关键时刻展现出极度的怯懦；也会看到一个看似卑微的小角色，为了守护内心深处的信念而爆发出惊人的勇气和智慧。这种对人性的复杂性的深刻挖掘，使得读者与角色之间建立起了一种近乎真实的、情感纠葛。我甚至会为某些角色的悲剧性结局感到深深的惋惜，仿佛他们是我认识了很久的朋友，他们的痛苦和挣扎已经深深地烙印在了我的记忆中。这种成功地将“虚构人物”赋予“真实灵魂”的能力，显示了作者非凡的共情能力和洞察力。

评分☆☆☆☆☆

我对作者叙事节奏的掌控力感到无比震撼。他似乎对时间的流逝有着近乎残酷的精确把握，有些章节的推进快得像一阵疾风，信息量爆炸，角色在命运的洪流中身不由己地奔跑，让你喘不过气来，必须反复阅读才能跟上那飞转的思绪。而另一些片段，却又慢到了极致，仿佛时间凝固了，专注于描摹一个细微的动作，一次眼神的交汇，或者一段内心深处翻涌的情感波澜，那种细腻入微的刻画，让人感觉自己仿佛被强行拉入了角色的意识深处，体验着他们每一秒的煎熬与狂喜。这种极端的对比和切换，使得整部作品充满了张力，绝不是那种平铺直叙的叙事方式所能比拟的。它挑战了读者对于“正常阅读速度”的预期，迫使我们的大脑必须不断调整频率，就像在驾驶一辆性能卓越的跑车，时而急速飙升，时而精准漂移，每一次换挡都恰到好处，体现了作者对叙事节奏的炉火纯青的驾驭能力。

评分☆☆☆☆☆

读完之后，我发现自己反复陷入一种奇特的“后劲”之中，久久不能平静。这本书带来的不是那种读完即逝的娱乐快感，而是一种持续的、潜移默化的思考和反刍。它提出的那些关于人性、道德边界、以及社会结构本质的问题，极其尖锐且发人深省。作者似乎刻意模糊了传统意义上的“好人”与“坏人”的界限，笔下的人物都带着深刻的灰色地带，他们的选择往往不是基于简单的善恶判断，而是受制于生存环境的巨大压力和内在的复杂动机。我发现自己开始在日常生活中不自觉地用书中的逻辑去审视周围的人和事，思考那些看似理所当然的规则背后，是否也隐藏着类似的、不被言说的底层驱动力。这种思维模式的拓宽和对既有观念的挑战，是衡量一部作品是否真正伟大的重要标准，而这本书无疑达到了这个层次，它强迫读者进行深度的自我对话。

评分☆☆☆☆☆

わたしは、祖父に「アンポって、なあに」と聞いた。すると祖父が、「安保条約というのは、日本をアメリカに守ってもらうための条約だ。なんでみんなみんな反対するのかわからないよ」そう答えのをかすかに覚えている。（1960年，安倍晋三6岁）

评分☆☆☆☆☆

わたしは、祖父に「アンポって、なあに」と聞いた。すると祖父が、「安保条約というのは、日本をアメリカに守ってもらうための条約だ。なんでみんなみんな反対するのかわからないよ」そう答えのをかすかに覚えている。（1960年，安倍晋三6岁）

评分☆☆☆☆☆

不评分了，刚来日本就入手的书，总算读得差不多了。可以作为了解安倍政权基本理念和战后中道保守派思想的入门书。作为战后任期最长的首相，肯定还是有些智慧的，尽管日本国内对他也是褒贬不一。但是给自民党投票的理由，一般就还是，论比烂还是勉强比得过吧哈哈哈。

评分☆☆☆☆☆

结合历史事件可以看到不一样的事实。

评分☆☆☆☆☆

わたしは、祖父に「アンポって、なあに」と聞いた。すると祖父が、「安保条約というのは、日本をアメリカに守ってもらうための条約だ。なんでみんなみんな反対するのかわからないよ」そう答えのをかすかに覚えている。（1960年，安倍晋三6岁）